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Jeunes descendants
d’'immigrants ouest-africains

en consultations ethnocliniques :
migrations en héritage

et mémoires des « origines »

* Lila Belkacem'

« Notre héritage n’est précédé d’aucun testament® »

De quelles maniéres la question des « origines® » se décline-t-elle pour les
descendants d'immigrants ouest-africains élevés en France ? Des stratégies
sont-elles déployées pour que ces derniers conservent la mémoire de leurs
prédécesseurs ? Existe-t-il une fagon de se voir transmettre le passé de ses
parents et de ses ancétres ? Plus largement, que font les « enfants de France »
(Sayad, 1979 : 127) de « leur » histoire, et quels acteurs prennent part a cette (ré)
appropriation d'une mémoire des « origines » ? Poser ces questions implique
notamment d’identifier les lieux ou de tels processus se déroulent. Or, si la
famille est souvent analysée comme |'aréne centrale de ces transmissions,
d’'autres instances jouent également un roéle important. Parmi celles-ci, les
consultations ethnocliniques constituent des scenes privilégiées pour observer
des interactions non seulement familiales, mais également thérapeutiques et
institutionnelles en contexte migratoire, minoritaire (Guillaumin, 2002) et post-
colonial®. Le cadre national semble en effet animé de discours contradictoires a
I'adresse des immigrants et de leurs descendants, sommés de se soumettre a
I'exigence d’« intégration » — parfois par un oubli des « origines » et de ce qui
fonde I'expérience des parents —, mais alors exposés au risque de « perdre leurs
repéres », d’'étre « déracinés ».

1 Doctorante en sociologie, Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux
(IRIS), 190-198 avenue de France, 75244 Paris cedex 13 ; lilabelkacem @gmail.com.

Je remercie chaleureusement I'équipe thérapeutique de m’avoir ouvert les portes de

leur centre, ainsi qu’Héléne Béguin, Stéphane Cure, Didier Fassin, Cécile Jouhanneau,
Michele Leclerc-Olive, Erwan Le Mener, Anna Perraudin, Marie Rodet, Mahamet Timera et
Frédéric Vagneron pour leur lecture attentive des différentes versions de ce texte.

2 Vers du poeéte René Char, publié en 1946 dans Feuillets d’Hypnos (fragment 62).

3 Les expressions en italique relévent du vocabulaire des acteurs rencontrés, et les
citations en italique sont extraites de mes carnets de terrain.

4 1l ne s’agit pas ici de s’insérer dans le champ des postcolonial studies, mais plutot
d’interroger un certain rapport présent au passé colonial (de I'Estoile, 2008).
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Cet article s’appuie sur une enquéte par observation participante réalisée
entre octobre 2007 et juin 2008 au sein de I'équipe thérapeutique d'un centre
d’ethnoclinique, aux méthodes proches de celles de Tobie Nathan, figure contro-
versée de l'ethnopsychiatrie francaise®. Généralement mandatée sur ordon-
nance judiciaire par diverses institutions frangaises (Aide sociale a I'enfance,
Protection judiciaire de la jeunesse, etc.), cette structure réunit des thérapeutes,
eux-mémes immigrants originaires d’Afrique de I'Ouest, et des médiateurs
parlant la langue des parents et supposés détenir un « savoir culturel » propre a
leur région natale et/ou leur « appartenance ethnique ». Les consultations visent
arésoudre des problemes jugés spécifiques aux familles immigrantes, supposés
liés au « décalage culturel » entre les familles et le pays d’installation, et que les
travailleurs socioéducatifs et les institutions peinent a comprendre et traiter :
« violence », « délinquance », « échec scolaire », « mariage arrangé », « envoi des
enfants au pays », « polygamie », etc.

En prenant en compte l'altérité et la « double culture » des familles, en maitrisant
certains aspects propres au pays natal des parents, en permettant a ces derniers de
s'exprimer dans leur langue maternelle et d’apporter leurs thérapeutiques, il s'agit
de concilier les approches cliniques « occidentales » et « africaines » :

« J'ai deux portraits au-dessus de mon bureau : celui de Freud, et celui de mon grand-
pere, un grand marabout dans mon pays », dit ainsi un thérapeute pour illustrer les fonde-
ments de son approche.

Cette méthode a une répercussion importante pour les descendants d'im-
migrants recus en consultation. Les problématiques abordées sont toujours
traitées sous I'angle de la rencontre entre |'« identité individuelle » du jeune® de
France et |'« identité collective » du « pays d’origine » a laquelle ses parents sont
supposés le renvoyer et se dire appartenir. Un travail de « réaffiliation » doit alors
permettre une connaissance et une « (ré)conciliation » des deux « appartenances
culturelles », supposées source de mieux-étre. Or, au cours de ce processus
thérapeutique, les ethnocliniciens formulent des récits mémoriels bien précis
a l'adresse des jeunes, convoyant une certaine mémoire des « origines », valo-
risant des cultures et des traditions lointaines, un passé glorieux de I’Afrique.

Cet article entend alors montrer que cette méthode, tout comme les position-
nements adoptés par les jeunes, ne peuvent s’analyser en dehors du contexte
migratoire minoritaire post-colonial de sa mise en ceuvre. Il avance que l'ap-
proche ethnoclinique refléte finalement certaines contradictions des institutions
frangaises face aux populations originaires d’Afrique de I'Ouest : en tentant de
renverser les processus sociaux de dévalorisation et de stigmatisation des familles
immigrantes, les thérapeutes participent, dans une certaine mesure, a reproduire
certains des fondements culturalistes sur lesquels ces processus reposent.

5 La polémique autour de I'ethnopsychiatrie a dépassé le domaine de la clinique et se
situe également dans le champ des sciences sociales, opposant notamment Tobie Nathan
(2000) et Bruno Latour (1994) a Didier Fassin (1999 et 2000), Alain Policar et Pierre-André
Taguieff (1997) ou encore Richard Rechtman (2010).

6 Ce terme est ici a entendre au sens générique de « descendants d'immigrants regus

en consultation ». Ces derniers sont d’ages tres divers, le benjamin rencontré ayant trois
ans au moment de I'enquéte, et I'ainée trente. Les jeunes recus sur ordonnance judiciaire
ont cependant généralement entre douze et dix-huit ans environ.
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Centré sur I'observation des interactions face a face au cours des consulta-
tions, ce propos s’appuie sur un nombre restreint de situations familiales aux
profils sociologiques homogénes en apparence, mais hétérogénes en réalité’.
Dans un premier temps, I'analyse du dispositif thérapeutique et du travail mené
aupres des jeunes mettra au jour les modes de formulation des références -
notamment mémorielles — proposées par les ethnocliniciens. Puis, I'étude des
divers positionnements adoptés par les jeunes en consultation révelera I'impor-
tance des concepts d’ambivalence et de bricolage (Bastide, 1970) pour analyser
ce que font les descendants d'immigrants de |'entreprise morale (Becker, 1985),
mémorielle (Pollak, 1993 et 2000) et identitaire des thérapeutes. Enfin, un retour
sur la méthode ethnoclinique invitera a déconstruire les notions d'« héritage
migratoire » et de « culture d’origine », et replacer cette approche dans son
contexte politique et socio-historique plus large.

Les ethnocliniciens, passeurs d'histoire,
entrepreneurs de mémoire et d'« identité »

Semblant partir du constat que « I’histoire migratoire des parents est [...]
rarement racontée, partagée, transmise aux enfants sous la forme d'un récit
qui s’annoncerait comme tel » (Fogel, 2007 : 511), les thérapeutes défendent
le postulat suivant : une inscription pleine et apaisée dans la société francaise
passe par la reconnaissance de sa « double culture » et la connaissance de
ses « racines » familiales et culturelles. Se proposant alors d’étre les passeurs
de cette mémoire des « origines », ils tentent de replacer les jeunes dans un
« héritage africain », une histoire longue de la lignée et du groupe ethnolin-
guistique. Au cours des consultations, ce « travail de réaffiliation » passe alors
par une mise en scéne (au sens goffmanien du terme) des « identités » et des
« origines », ainsi que la formulation d’assignations et d’injonctions mettant en
jeu des références mémorielles bien précises.

Mise en scéne des « identités » et des « origines »

Les consultations ethnocliniques sont présentées par les thérapeutes comme
une figure transposée en France des réunions ayant « traditionnellement » lieu
en Afrique sous l'arbre a palabre, ou les personnes prennent successivement
la parole pour discuter d’un probléme devant étre résolu collectivement. Les
séances réunissent généralement cing a dix personnes — ce nombre variant
en fonction de la présence de stagiaires co-thérapeutes —, et s’achévent par

7 Les parents dont il est question ici vivent en région parisienne généralement depuis
plusieurs décennies. Originaires d’Afrique de I'Ouest (du Mali et du Sénégal prin-
cipalement), et se définissant a partir de leur groupe ethnolinguistique (Soninkés,
Haalpulaars, etc.) et de leur confession religieuse (musulmane), ils sont inclus dans

des « réseaux ethnocommunautaires » (Timera, 1996 : 101) denses en France et « au
pays », et travaillent dans des secteurs faiblement qualifiés et rémunérés. Quant a leurs
enfants, pour la plupart mineurs au moment des consultations, qu’ils soient jugés ou
non déviants par leurs parents ou les institutions, ils connaissent des parcours scolaires
souvent fragmentés et instables, et se sont pour la plupart déja rendus dans le pays
natal de leurs parents. Cette apparente homogénéité des profils sociologiques ne doit
néanmoins pas occulter le fait qu’en migration, les hiérarchies sociales prévalant « au
pays » déterminent encore certaines pratiques familiales et sociales (sur le régime des
« castes » au Mali, voir Béridogo, 2002 ; sur la transposition du statut de descendant
d’esclaves en contexte migratoire, voir Sy, 2000 et Pelckmans, 2011).
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la formulation d’un consensus, ne serait-ce que provisoire, entre les acteurs
présents, ou d’une prescription par le thérapeute principal. Il peut par exemple
étre demandé aux parents de mettre fin a la promesse de mariage d’'une de
leurs filles, d'identifier I'animal totémique de la famille, ou encore d’accomplir
des rituels en France ou « au pays ». Des adolescents en échec scolaire et/ou
ayant commis des actes qualifiés de délinquants peuvent par exemple se voir
confier « une protection », sous la forme de piece de monnaie devant les aider
a « s’apaiser ». En somme, la scéne des consultations renvoie a des traditions et
un ailleurs africain.

Durant les consultations, les statuts de chacun font par ailleurs I'objet de
représentations constantes, via une théatralisation et une symbolisation des
roles. Le thérapeute principal occupe la place centrale du cercle formé par les
participants. Originaire de Guinée Conakry, psychologue clinicien et docteur
en ethnologie clinique, il se présente comme « le responsable de la maison »,
« petit-fils de cheikh », « marabout », « vieux sorcier ». |l apparait comme le
noble, mais également le « sage » et le « savant guérisseur » qui distribue la
parole et cl6t la réunion. A ses cotés, le médiateur culturel soninké est souvent
présenté par le thérapeute principal, sur le ton de la plaisanterie et de la dispute
feinte, comme son « captif » ou son « esclave ». Lorsqu’il est présent, un
second thérapeute, originaire du Cameroun, diplémé de psychologie clinique et
d’anthropologie, est son « Pygmée » ou son « Bassa ». Les rbles et les statuts
des autres participants sont également mis en scéne par ce noyau central de
I’équipe thérapeutique. Les stagiaires co-thérapeutes — majoritairement des
femmes —, tout d’abord, du fait de leur age et de leur statut d’étudiants, sont
renvoyés a une asymétrie de savoir thérapeutique. Une certaine compétence
culturelle est néanmoins attribuée a ceux catégorisés comme possédant une
« origine », proche ou lointaine. Le référent institutionnel, ensuite, éducateur ou
psychologue de I'Aide sociale a I'enfance par exemple, accompagne la famille
en consultation et est généralement renvoyé a une double altérité : il — souvent
elle — est a la fois « francgais » et représentant de l'institution de droit commun,
et donc présenté comme peinant a comprendre et traiter les problemes spéci-
fiques aux familles migrantes. « Nous, on explique aux Francais comment ¢a
se passe chez nous », dit le thérapeute principal a des parents, en parlant de
I’éducatrice de leur fille. Enfin, les parents sont également amenés a préciser
leur origine géographique et ethnolinguistique, et les enfants renvoyés a leur
« double culture » : « Les enfants comme vous, vous étes nés ici, c’est pas la
méme culture que vos parents. Vos parents, quand ils vous élevent, ils veulent
vous mettre leur culture comme au village. Vous, c’est compliqué car vous étes
entre les deux cultures », dit le thérapeute a trois sceurs. En somme, selon les
acteurs et les moments des consultations, la mise en scéne des « identités » et
des « origines » mobilise donc les registres de I'ethnicité, la génération et les
hiérarchies dites de « castes ».

Assignations et injonctions a I'adresse des jeunes

Dans ce cadre, la méthode mise en ceuvre par les thérapeutes passe par
I'inclusion des jeunes dans une « communauté » supposée devenir le support
et la justification des récits autour d'une certaine mémoire des « origines ». Au
cours de ce processus, les jeunes sont assignés a des places bien précises :
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Sur ordonnance judiciaire, I'équipe recoit Modou Tounkara®, quinze ans, accompagné

de sa mere et de son éducatrice. « Toi tu connais le Sénégal ? », demande le théra-

peute au jeune homme qui rencontre des problémes a I'école et avec la police. Modou
acquiesce. Le thérapeute lui demande s'il sait ce que son patronyme signifie. Ni Modou

ni sa mere ne savent. Le thérapeute s’exclame : « Méme la maman elle arrive pas a
expliquer ¢a ! Vous étes Soninkés, c’est ¢a 7 ». La meére acquiesce. « Les noms ont une
force. Quand on donne un nom a quelqu’un, ¢a le met dans une position. Il appartient a ce
nom. Ca peut étre sa nature. Ce nom peut I'amener a faire certaines choses », poursuit le
thérapeute. « Et Modou, tu sais ce que ¢a veut dire 7 ». La mere explique que son fils porte
le prénom d'un grand marabout de la famille. « Tu sais le statut du marabout ? », demande
le thérapeute a Modou. « C’est une personne qui fait de la sorcellerie », répond |'ado-
lescent. Le thérapeute rétorque : « Un marabout, c¢’est quelqu’un qui soigne. Il est I'équiva-
lent du psychologue, il soigne par la parole et les versets du Coran. Et il est aussi comme
le médecin, il soigne par les plantes. C'est aussi quelqu’un qu’on respecte. Tout le monde
vient le voir pour qu'il donne la bénédiction. Donc toi, si tu es un marabout, tout le monde
te respecte, et toi aussi, tu dois étre paisible. Tu dois respecter les autres et les apaiser ».

Dans ce cadre thérapeutique, I'adolescent est renvoyé a la mémoire et au
statut de sa famille, de ses ancétres, de son clan. La lignée, lorsqu’elle s’inscrit
dans une position sociale dominante (descendant de nobles ou de marabouts),
occupe une place centrale dans les récits des ethnocliniciens. Souvent présen-
tées comme allant de soi, ces assignations identitaires peuvent difficilement
étre contredites, ni par les jeunes ni par leurs parents, et donnent généralement
naissance a des injonctions morales a se comporter en conformité avec le statut
assigné. A I'inverse, si I'histoire de la lignée renvoie a la position d'anciens
esclaves, forgerons ou griots, la généalogie du jeune n’occupe pas une place
centrale en consultation. Lorigine sociale peut méme étre occultée par les théra-
peutes lorsque les conflits familiaux proviennent de « mésalliances® ». Dans ce
cas, le statut social du parent de « rang inférieur » (descendant d’esclaves par
exemple) sera tu au profit de celui du parent de « rang supérieur » (descendant
de nobles par exemple) :

Apreés qu'ils ont commis des « passages a I'acte délinquants », I'équipe regoit

Youssouf et Hamidou Diakité, quatorze et dix ans, en compagnie de leur mere. Divorcée
d'avec le pére des enfants, celle-ci a confié précédemment au médiateur qu’elle était

la seconde épouse de son mari, mais que I'union a pris fin apres d'importants conflits —
Monsieur Diakité étant catégorisé comme descendant de nobles et elle comme descen-
dante d'esclaves. Une grande partie du travail aupres des enfants porte alors sur I'histoire
du patronyme Diakité. A Iissue de la consultation, le thérapeute explique aux stagiaires
la raison pour laquelle il a dit aux jeunes « d‘étre en adéquation avec leur nom » mais n'a
insisté que sur celui du pére, allant jusqu’a ne pas répondre a leur demande de connaitre
I'histoire du patronyme de leur mere : « Les enfants, ils sont trés attirés par I'histoire et la
symbolique des noms de famille, et surtout par I'histoire des ancétres nobles. Ils donnent
lI'impression de voir tout cela comme des contes, et ils se sentent valorisés. C’est parce

8 Les prénoms et noms de remplacement tentent de rester fidéles a I'« origine » ethnolin-
guistique et sociale des familles, avec pour limite qu'un méme patronyme peut renvoyer
a un statut social différent d’un lieu et d’'un groupe ethnolinguistique a I'autre, et qu'il
n’est pas rare que les descendants d’esclaves portent le nom de leurs anciens maitres.

9 Ainsi sont qualifiés les mariages entre personnes de statuts sociaux jugés incompa-
tibles, désapprouvés par les proches.
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que la fierté du nom permet une reconquéte d’identité ». |l ajoute que les enfants étaient
si contents d'entendre qu'ils étaient descendants de nobles qu’il n’a pas voulu leur dire
que leur mere était descendante d'esclaves. De toute fagon, précise-t-il, la structure
familiale africaine étant patrilinéaire, la position sociale ne dépend pas de la mére et les
enfants Diakité sont donc descendants de nobles.

Si les jeunes sont placés dans des histoires auxquelles ils sont invités a se
référer et se conformer, il faut cependant noter que ces assignations et injonc-
tions se disent sur des modes particulierement divers (évidence, conseil, négo-
ciation, etc.). C'est d'ailleurs a I'aune de cette remarque qu’une division genrée
du traitement thérapeutique mérite d’étre signalée. En effet, les assignations et
injonctions a se conformer et « faire honneur » a ses ascendants et son rang
sont majoritairement formulées aux garcons adoptant des comportements
jugés déviants ou délinquants par les institutions de droit commun. Quant
aux jeunes femmes, en particulier lorsqu’elles arrivent en consultation parce
qu’elles s’opposent a un « mariage arrangé », elles sont souvent assignées a des
places moins précises et contraignantes, conjuguant I'« ici » (« Francaise ») a un
« la-bas » plus vague (« Africaine », « Malienne », etc.).

Références et récits mémoriels

Trois types de récits mémoriels, se rapportant a '« appartenance » supposée
des jeunes, viennent alors matérialiser ces assignations et ces injonctions des
thérapeutes : lignagers, culturels et historiques. Le premier, ayant trait a la
mémoire familiale et de la lignée, découle directement des assignations des
thérapeutes évoquées dans le cas de Modou Tounkara. Par cette « mémoire
archéologique » (Muxel, 1996) ou « généalogique » (Sagnes, 2004) convoquée,
les jeunes sont affiliés a leurs homonymes (généralement un membre de leur
famille) et inclus dans une généalogie de « caste » si celle-ci est valorisante.
Plus généralement, ces récits mémoriels accordent une grande importance
aux prénoms et aux noms, a I'histoire des grands-parents et des ancétres. Par
des anecdotes, les jeunes se voient alors conter une certaine mémoire orale de
la filiation et de la parenté, construite par les thérapeutes. Fait remarquable,
bien souvent, ces récits ne passent pas uniquement sous silence le fait d’étre
descendant d’esclaves, mais également |'expérience migratoire des parents :
les raisons les ayant conduits a partir, le départ, I'installation en France, leur
éventuel désir de retour, sont souvent tus, au profit d’'une histoire mythique des
patronymes, des animaux totémiques et de la filiation plus lointaine.

Le deuxieme type de récits mémoriels concerne une mémoire rattachée aux
traditions et aux coutumes propres a la « culture d’origine ». Méme lorsque le
village est mentionné, les thérapeutes font moins référence a des traditions
et des normes localisées (d'un pays, d’'une région ou d'un lieu) qu’a celles
supposées propres aux groupes ethnolinguistiques et au continent en général.
Les récits content alors le systeme de parenté a plaisanterie, ou encore les tradi-
tions et les impératifs culinaires, matrimoniaux, vestimentaires :

Lors de la premiére consultation avec Youssouf et Hamidou Diakité, leur mere est

invitée a raconter en soninké I'histoire du patronyme de ses fils. Aprés leur avoir expliqué
certaines coutumes associées a ce nom en matiere de circoncision et de mariage, elle
précise que de toute facon les gens ont oublié ces coutumes. Le thérapeute rétorque :
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« Mais nous on est la pour maintenir tout ¢a ». La mére poursuit alors son récit et raconte
a ses fils que dans le temps, les Diakité ne se lavaient pas le mercredi et ne faisaient pas
non plus la lessive. Le thérapeute explique qu'il y avait des protections qui devaient rester
la. Plus tard, il ajoute : « Si les gens ne font pas ¢a, ils sont dans la transgression. Votre
mére est en train de vous transmettre la culture ».

Cet exemple permet de souligner une autre caractéristique de |'approche
ethnoclinique : les thérapeutes adaptent leurs récits non seulement au sexe et
aux hiérarchies sociales, mais également a I'dge, les plus jeunes garcons étant
jugés plus réceptifs aux récits épiques prononcés sur le ton du conte ou du
mythe. Par ailleurs, les récits mémoriels articulés autour des traditions cultu-
relles semblent s’apparenter a une « mémoire référentielle » (Muxel, 1996),
une mémoire « repere » de ralliement a un Nous, qui s'accompagne souvent
de discours invitant a se conformer a certaines normes et valeurs supposées
permettre une conciliation entre « ici » et « la-bas ». Notons enfin que parmi
les récits ayant trait a cette mémoire culturelle, une tension se donne a voir
entre « I'islam » et « les traditions africaines » : si la connaissance et la pratique
du culte musulman sont jugées importantes, les récits privilégient toutefois la
« culture africaine », celle des rituels animistes et du maraboutisme. Lislam
d’Afrique est opposé a celui pratiqué en France — un « islam des Arabes » pour
reprendre I'expression d'un pére regu en consultation —, jugé plus rigide et
hostile aux « pratiques traditionnelles ».

Enfin, un troisieme type de récits se rapporte a la « mémoire historique du
passé éloigné » (Bloch, 1995), ou plutot d'un certain passé éloigné ouest-africain. La
encore, ces récits historiques ne se réferent pas a I'esclavage, la traite ou la période
coloniale par exemple. Il ne s’agit pas de transmettre une histoire des victimes et de
la domination, mais au contraire de promouvoir la mémoire d'un passé glorieux :
celui des grands empires. C'est ainsi que les premiéres minutes des consultations
sont souvent consacrées a des récits autour de Sunjata Keita, et parfois sa charte
du Manden, affirmant, plusieurs siécles avant la déclaration francaise des droits de
I'hnomme et du citoyen, le respect de la vie humaine et le droit a la justice, I'équité,
la solidarité et la liberté. Bien qu'il n'y soit pas directement fait référence au cours
des consultations, ces discours semblent déployer un afrocentrisme politique qui,
particulierement influent dans la Guinée de Sékou Touré par exemple, a fait de
Sunjata Keita une figure centrale et glorifiée de I'histoire africaine.

Face a I'entreprise identitaire (enseigner aux jeunes qui ils sont), mémorielle
(leur expliquer d'ou ils viennent) et morale (les inciter a se conformer a certaines
normes), il est alors intéressant d’analyser ce que font les jeunes, en consulta-
tion, de cet héritage qui leur est proposé.

Les descendants d’'immigrants en consultation,
entre héritage, ambivalence et bricolages

En analysant I'appropriation (ou non) des références mémorielles proposées
par les thérapeutes, il ne s’agit pas tant de déterminer si leurs récits refletent
ou générent une mémoire « socialement partagée » (Lavabre, 2007 : 143) par
les jeunes, mais plutét d'observer les réactions de ces derniers en consultation.
Trois postures peuvent alors étre identifiées, qui reflétent moins des profils
d’individus que des types de représentations menées en situation d’interaction.
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Appropriation de la mémoire des « origines »

Lentreprise des thérapeutes parait parfois répondre a un besoin des jeunes
regus en consultation. Les assignations, les injonctions et les récits mémoriels
formulés rencontrent alors un accueil enthousiaste. Ce cas de figure est présent
chez certains jeunes garcons regus en consultation aprés avoir commis des
« passages a l’acte mineurs » :

Lorsque le thérapeute principal raconte a Youssouf et Hamidou Diakité I'histoire de

leur patronyme, réputé pour sa force et son engagement aux cotés de Sunjata Keita, ils
sont ravis d'étre comparés aux lions et aux guerriers. « Alors on est céleébre ! Ca veut
dire que si on va au pays on est des grands ! », dit Hamidou. Son grand frére lui répond :
« On est peut-étre célébres au Mali, mais ici on est des inconnus ». Plus tard, les enfants
demandent des précisions sur la signification des noms de famille de leurs amis, puis sur
Sunjata Keita lui-méme : « Comment il s’appelle déja le roi ? », demande I'ainé. A I'écoute
des propos du thérapeute, Hamidou est enchanté : « Alors je suis dans la maison de

mon grand-pére ! ». A la fin de la séance, le thérapeute dit : « J'ai envie que les bétises
s’arrétent. [S’adressant a I'ainé] Il suffit de vouloir qu’on arréte de dire du mal de toi. Tu
dois sortir de toutes les critiques. Je crois qu‘aujourd’hui les choses vont s’arréter. Est-ce
que je me trompe ? ». Youssouf fait non de la téte.

Les jeunes peuvent donc étre attirés par les récits des thérapeutes, ceux-ci
répondant parfois a un besoin de revalorisation (de soi, comme de sa famille), et
renvoyant a des statuts sociaux plus valorisés que ceux dont ils font I'expérience
en France. Notons que I'age semble ici déterminant, ce type de récits trouvant
un écho plus important parmi les moins agés.

Second cas de figure : les thérapeutes appuient, justifient, Iégitiment certains
comportements adoptés par les jeunes en dehors et en amont des consultations.
C’est le cas de jeunes femmes se conformant aux normes valorisées par leurs
parents, parfois a I'inverse de leurs soeurs :

Djébou Sakho, dix-sept ans, est placée en famille d’accueil aprés avoir signalé

aux services sociaux que ses parents prévoyaient de la marier avec un cousin au

pays. L'équipe la regoit avec ses parents et ses deux sceurs. Contrairement a Djébou,
Ramatoulaye, I'ainée, a accepté cette injonction des parents et s'est mariée I'an passé

au village. Durant les consultations, I'attitude de cette derniére est significative de cette
appropriation de I'entreprise des thérapeutes. A I'inverse de ses sceurs, Ramatoulaye

dit connaitre la culture du pays. Lorsque les thérapeutes le lui demandent, elle pense
savoir qui est Sunjata Keita. Elle approuve l'initiative des ethnocliniciens d’organiser « des
conférences pour donner I'histoire des origines a des gens comme vous ». Se définissant
comme « quelqu’un de droit », elle est particulierement critique a I'égard de Djébou.
Lorsque cette derniére explique que son frere la battait quand elle sortait le soir ou portait
des jupes, Ramatoulaye rétorque : « Elle rentrait tard, elle en faisait qu’a sa téte. Elle
sortait quand elle voulait. Mes parents lui parlaient mais elle écoutait pas ». Le thérapeute
poursuit : « Donc Djébou pense peut-étre que la grande sceur respecte plus la culture
africaine ». « Surtout la religion en fait », précise Ramatoulaye. Le thérapeute principal dit
alors a Djébou, en parlant de sa sceur ainée : « Elle a tendance a te moraliser, a te donner
des legons ». Puis s’adressant a toute la famille, il ajoute : « Ramatoulaye parait vraiment
conforme a l'idéal des parents. Mais ses sceurs s'en méfient. Elle est I'ceil moralisateur ».
Djébou acquiesce.
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En consultation, les jeunes semblant avoir accepté et intériorisé les normes
valorisées par leurs parents, se disent généralement intéressés et paraissent
réceptifs aux récits des thérapeutes. Il est sans doute possible d'y voir la un
moyen pour eux de se sentir appuyés et confortés dans leurs choix de vie, qui
peuvent leur sembler d’autant plus difficiles quand leurs fréres et sceurs refusent
de s’y conformer (par exemple dans le cas de « mariages arrangés »).

Lentreprise des thérapeutes peut donc trouver un écho favorable aupres de
certains jeunes en consultation, en particulier lorsqu’elle semble répondre a
un besoin de reconnaissance, ou encore de stabilité et de certitude vis-a-vis de
ce que l'on pense ou souhaite étre. A I'opposé, des résistances aux récits des
ethnocliniciens caractérisent certains positionnements.

Résistances aux récits des thérapeutes

Ces résistances se déclinent généralement sur les modes de la passivité et
de l'indifférence, mais peuvent revétir un caractére plus actif. C’'est le cas de
certains jeunes s’opposant aux assignations identitaires et aux interprétations
culturelles des thérapeutes :

Les époux Kanté, a présent séparés, sont originaires du Sénégal. Peul pour la mére et
Wolof pour le pere, ils vivent en région parisienne depuis plus de trente ans, et ont donné
naissance en France a Aida (vingt-neuf ans), Malene (vingt-cing ans) et Souleymane
(dix-huit ans). Les deux sceurs, qui ont subi des « maltraitances » dans leur jeunesse,
n‘ont pas vu leur mére depuis un an. Malene raconte qu’elle a rompu les liens apres
s'étre opposeée au fait que son frére dorme dans le méme lit que son cousin, alors qu'il y
avait d'autres chambres disponibles. Elle s'était alors heurtée a des réactions violentes
de sa mére et sa tante. Le thérapeute lui dit qu'elle raisonne dans « une logique classique
frangaise », mais que peut-&tre pour sa mere, tout comme en Afrique, il est normal,

que des cousins partagent le méme lit. A cette interprétation du conflit, supposé lié a
I'incompréhension de Malene face a la « culture africaine » de sa mére, la jeune femme
rétorque : « Moi je crois pas tellement a cette notion de culture parce qu’on n'a pas du
tout été élevé dans cette culturalité africaine. Pour moi, ¢’est plutét du psychiatrique tout
¢a. Par contre, mes parents se mettent tout le temps dans le prétexte culture. Mais nous
trois, on est des ovnis par rapport aux autres Africains, par rapport aux enfants issus de
I'immigration. On n’a pas du tout cette culture. Mais a chaque fois qu'il y a des problémes,
on raméne ¢a a la culture. Mais pour moi, c'est psychiatrique. La maltraitance, elle est
pas sénégalaise, elle est pas africaine ». Plus tard, Malene refuse d'étre assignée aux
catégories restrictives et non justifiées a son sens d'« Africaine », « Sénégalaise », ou
encore « musulmane ». Elle explique que ses parents les ont élevés « loin des autres
Africains », dans un village ou ils étaient « /les seuls Noirs », et qu’elle ne connait donc
rien de la culture africaine a laquelle le thérapeute la renvoie.

Les résistances de certains semblent donc intervenir lorsque les interpré-
tations et les récits des ethnocliniciens ne correspondent pas a leur vécu et/ou
leurs aspirations.

Ambivalence et bricolages en consultation

Les deux postures limites analysées plus haut sont aisément identifiables du
fait de leur apparente univocité. Néanmoins, en consultation, les jeunes ne se
situent généralement pas dans un rejet ou une acceptation radicale de I'entre-
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prise des thérapeutes, mais s’inscrivent plutdét dans des jeux, des adaptations,
des « entre-deux » marqués par des bricolages (Bastide, 1970) et de I'ambiva-
lence. Ceci renvoie d’ailleurs & un autre phénoméne, celui des « injonctions
paradoxales » (Guénif-Souilamas, 2000 : 25), qui montre que I'ambivalence
n‘est pas propre aux seuls descendants d'immigrants regus en consultation,
mais traverse aussi les projets parentaux et sociétaux : en France, « I'extérieur »
réclame aux descendants d'immigrants de « s’intégrer », tout en leur renvoyant
une image stigmatisée et dévalorisée d’eux-mémes, « jeunes de banlieue
issus de I'immigration » ; et « l'intérieur » leur demande de rester d’« authen-
tiques Africains », tout en leur signalant qu’ils sont devenus, malgré eux, des
« enfants perdus ». Au pays, tantét désignés comme « Africains », tantét comme
« Toubabs », on leur demande de constituer « la releve » de leurs parents, tout en
leur reprochant de ne pas étre parvenus a s’adapter aux exigences de la société
frangaise. Pour des jeunes a la recherche du « good adjustment » (Goffman,
1975), « il ne s’agit plus de choisir entre des aspirations contraires mais de les
combiner, d’en réaliser une partie et aussi son contraire » (Tabboni, 2007 : 279).

Des lors, I'ambivalence des jeunes ne doit pas nécessairement étre pergue
comme le fruit de frustrations, de difficultés ou de malaises psychiques, mais
comme le possible reflet de I'adoption d'une solution acceptable, cherchant a
concilier et se situer pleinement et a leur guise, en fonction des situations, dans
des espaces référentiels distincts. Eclairons ce propos :

La posture de Malene Kanté, analysée plus haut, est interprétée par le thérapeute
comme un « rejet de la culture africaine ». Il en va différemment de celles de son frere
cadet Souleymane et de sa sceur ainée Aida. Tout comme Malene, Aida rejette l'interpré-
tation culturelle des problémes familiaux et des « maltraitances ». Elle différe néanmoins
de sa sceur quant aux voies recherchées pour résoudre ces problémes. Elle n’a pas
souhaité porter plainte contre ses parents lorsqu’elle était adolescente, ce dont Malene
lui tient rigueur. Elle explique que ses parents « n‘ont pas eu une base de transmission de
la lignée » et ajoute : « On n’a pas eu d’éducation religieuse, on n'a pas appris la langue,
on a eu une éducation franco-frangaise, on était des Noirs dans un monde de Blancs ».
Le thérapeute lui répond que ses parents ont sans doute refoulé leur culture, et qu’elle
doit avoir un questionnement important sur qui elle est. Cette derniére acquiesce : « Oui,
et quelque part, ¢a explique aussi mes études en anthropologie. C’était exotique pour
moi. J'avais pas un regard interne, c¢'était étranger pour moi ». Aida est particulierement
demandeuse du travail proposé par le thérapeute sur I'histoire de ses parents et de ses
«origines » : « J'ai besoin de savoir d’ou je viens avant de me pencher sur moi-méme ».
Sa mere nous dit un jour : « Elle s'est méme mariée a I'africaine ! ». Quant a son frere
Souleymane, il est qualifié de « médiateur » par le thérapeute principal, qui interpréte
ses « passages a l'acte délinquants » et ses « difficultés scolaires » comme un moyen
de recréer du lien entre les membres de la famille. Sa mére raconte : « On était perdus.
Et c’est Souleymane qui nous a ramené les choses. Un jour il nous a demandé : “Mais
est-ce que vous étes des musulmans ?” “Bah oui.” “Alors pourquoi vous priez pas ?”,

il a dit. “Ah oui.” “Et pourquoi vous achetez du porc ?” Bon. Donc on a arrété. Et puis

10 Cette ambivalence semble naitre de « la coexistence, dans la personnalité de I'acteur,
de principes, d'exigences, d'aspirations, de sentiments contraires, qui demandent a étre
satisfaits avec la méme intensité et qui ont la méme origine » (Tabboni, 2007 : 271).
Autrement dit, I'ambivalence refléte ici ce qui est percu comme « une participation simul-
tanée a deux univers sociaux et culturels » (Cuche, 2009 : 18).
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Souleymane a dit : “Mais papa, pourquoi tu vas pas a la mosquée le vendredi comme

mes copains ?” Donc on a fait des efforts aussi de ce cété-la ». Ce positionnement de
Souleymane n’en fait pas pour autant un jeune enfermé dans une représentation figée.

Il ne sait que répondre quand on lui demande d’ou il vient et est bien éloigné des stéréo-
types (notamment vestimentaires) souvent associés aux descendants d'immigrants ouest-
africains des périphéries urbaines frangaises.

Ici, ce sont les enfants qui souhaitent connaitre I'histoire de leurs prédé-
cesseurs et renvoient leurs parents a leurs « origines ». La « double culture »,
et plus particulierement la « culture d’origine », que les descendants d'immi-
grants disent parfois détenir, semble dans ce cadre relever de pratiques et de
représentations réinterprétées, reconstruites en France a partir de ce que les
jeunes savent, prennent ou souhaitent conserver de leurs ainés. Ceci rend alors
possibles le bricolage et la mobilisation de références multiples selon les lieux
et les moments. Car s’il est indéniable que les descendants d’'immigrants ouest-
africains rencontrés sont et se pensent inclus dans une histoire particuliere (celle
de la migration, de leurs prédécesseurs), ces derniers adoptent néanmoins
des positionnements particulierement hétérogénes, semblant ainsi vivre leur
histoire de diverses facons™. Dailleurs, y compris au sein d’'une méme fratrie,
les nombreuses maniéeres de se réapproprier « ses origines » montrent a quel
point la mémoire est marquée par « un investissement imaginaire et par la
création » (Hirsch, 1997 : 22).

D’autre part, d’'importants conflits de loyauté semblent exister chez les
jeunes, parfois partagés entre leurs propres désirs et le souhait de ne pas rompre
les liens avec leurs parents. Or, si ces conflits sont loin d'étre spécifiques aux
familles immigrantes, ils prennent une allure particuliére lorsqu’ils sont analysés
au croisement des rapports sociaux de classe et de « race/ethnicité » et de genre.
Le cas d’Aida (qui a refusé de porter plainte contre ses parents pour ne pas
étre davantage victime du poids des stéréotypes sur les « familles africaines a
problémes », dans « ce petit village avec que des Blancs, et nous, la seule famille
noire ») montre que I'ambivalence et les conflits de loyauté naissent également
du « processus social de minoration » (Ndiaye, 2009 : 58) dont les familles
rencontrées font I'expérience'. Dans un contexte olU s’opposer institutionnel-
lement aux injonctions et aux violences familiales revient a rendre visibles des
pratiques stigmatisées et instrumentalisées par certains acteurs (médiatiques,
politiques, associatifs, etc.), la « visibilité-invisibilité » (Kebabza, 2005 : 85) des
violences familiales constitue un enjeu fondamental pour les jeunes.

Cette derniére remarque invite a revenir sur I'approche ethnoclinique et le
contexte politique et socio-historique de sa mise en ceuvre.

11 Lespace manque ici pour développer cette idée, mais le « principe de coupure » mis
au jour par Roger Bastide (1955) parait ici central : « Ce principe permet a l'individu

de vivre simultanément et sans drame dans deux [je dirais plut6t plusieurs] mondes
culturels différents en contact I'un avec I'autre. Ce n’est pas lui qui est “coupé en deux’,
qui est “déchiré” C'est lui qui découpe la réalité en plusieurs compartiments étanches
dans lesquels il a des participations différentes qui, de ce fait méme, ne lui apparaissent
pas comme contradictoires. Ces coupures, délimitées et maitrisées, lui permettent préci-
sément d’éviter sa propre déchirure » (Cuche, 2009 : 22).

12 S'interrogeant sur la question des « noirs en France », Joan Stavo-Debauge (2007)
parle d’'une « communauté de partage de I'expérience d’'un tort ou d’exposition a un tort
spécifique ».
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Lhéritage migratoire et le culturalisme en question

Comment, en effet, expliquer, dans la méthode ethnoclinique, ce « golt du
passé » (de I'Estoile, 2001) si spécifique ? Plusieurs hypothéses sont envisa-
geables, parmi lesquelles le possible afrocentrisme politique des thérapeutes,
ou encore leur expérience biographique propre'. Mais pour comprendre la
mobilisation d’une telle rhétorique de la « culture » et de I'« origine », il semble
indispensable de montrer les jeux entre, d’'une part, les conceptions guidant le
travail des ethnocliniciens, et d’autre part, leur souci de résoudre les probléemes
qui leur sont adressés dans le contexte particulier de minoration dont font
I'expérience les familles migrantes ouest-africaines en France.

Place du « sujet africain » dans le monde social
et transmission de la « culture d’origine »

Un fondement central de I'approche ethnoclinique m’a été expliqué au cours
d’'une conversation informelle avec un thérapeute, concernant la notion de
sujet :

« Il ne faut pas parler de sujet pour ces enfants. La notion de sujet n’existe pas en
Afrique. La psychanalyse a tort sur ce point. Il faut déconstruire le discours psycholo-
gique du sujet. Si tu dis a un enfant africain qu'il s’appartient, il décompense. L'enfant

appartient a sa famille et a sa culture ».

C’est précisément sur ce point que l'ethnopsychiatrie est accusée de
véhiculer une vision réifiée et essentialiste de la culture, transmise héréditaire-
ment et non construite socialement, tendant a faire « de I'appartenance origi-
nelle, le plus souvent énoncée en termes ethniques, une dimension irréductible
et immuable de la personne » (Fassin, 1999 : 152). Dans ce cadre, analyser les
difficultés des jeunes a travers le seul prisme du « décalage culturel » et de la
perte de la « culture d’origine » tendrait d'une part a occulter la question sociale
et les rapports asymétriques entre les familles migrantes regues en consulta-
tion et les institutions frangaises. D’autre part, les descendants d'immigrants
seraient exposés au danger d’étre pergus comme issus, non plus du processus
désincarné qu’est I'immigration (Guénif-Souilamas, 2000 : 43), mais d'un autre
processus, tout autant désincarné : celui de la « culture d’origine ». Or, si le
dessein des thérapeutes est bien, pour résoudre les difficultés des personnes
regues en consultation, de construire une « mémoire heureuse », les tentatives
d’'imposition d'une « mémoire obligée » (Ricceur, 2000 : 580) soulévent quelques
interrogations™. D’autant que les postures hétérogénes adoptées par les jeunes
invitent a ne pas appréhender les sujets seulement comme des « étres ethniques
et culturels ». Comme le montrent leurs positionnements ambivalents, les
jeunes rencontrés ne se pensent pas uniquement a travers leurs « apparte-
nance », « identité » ou « culture d’origine ». Et plus encore, ils jouent, selon les

13 Les récits des thérapeutes, eux-mémes immigrants, refleteraient alors une « mémoire-
nostalgie » (Baussant, 2002), une vision nostalgique du pays et de la « culture
d’origine », un « rapport affectif au passé » (Ansart, 1984).

14 Selon Didier Fassin (1999 et 2000), en réduisant les descendants d'immigrants a « leur
culture » et en les enjoignant a se comporter en authentiques représentants de celle-ci,
I’ethnopsychiatrie les réduirait a « leurs origines » et les déposséderait de leur subjecti-
vité.
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espaces, les situations et les interactions, avec différentes identifications, s’en
détachent, les réinterprétent, et reconstruisent les récits mémoriels proposeés.
Des lors, méme la réappropriation des assignations et des injonctions des
parents et/ou des thérapeutes, parfois percue comme un « retour aux sources »,
s’inscrit en réalité dans un processus de subjectivation, dans une expérience
biographique inédite.

Ces remarques amenent a déconstruire I'idée de transmission d'une « culture
d’origine » entendue comme bagage culturel inchangé et premier. Les maux des
familles semblent en effet parfois analysés, par les ethnocliniciens comme par
les représentants institutionnels rencontrés, du point de vue d'une supposée
« culture d’origine » immuable et homogeéne. Si I'enfant élevé en France est
autorisé a se détacher, dans une certaine mesure, de cette « culture d’origine »,
parce qu'il en posséde une « double », ses parents, eux, sont nécessairement
renvoyés a leur « appartenance africaine ». Ici, I'adjectif « africain » est utilisé
par les thérapeutes en dépit de la grande diversité des traditions et des modes
de vie existant sur ce continent. Interprété dans le cadre d’'une « mémoire réfé-
rentielle » (Muxel, 1996) qui vise le ralliement a un « nous », il n'est alors pas
étonnant que la référence large au continent soit principalement invoquée :
plus le « nous » est localisé avec précision, plus son hétérogénéité est évidente
(Sagnes, 2004). La force de ces représentations peut alors s’expliquer par le
besoin qu’éprouvent certains jeunes d’étre reconnus par ces « authentiques »
de la « culture d’origine » que représentent les ethnocliniciens, ainsi que par
le fait que de nombreux parents regus en consultation partagent cette vision et
craignent d'avoir engendré des « enfants perdus », « déracinés ». Pour autant,
il semble important de rappeler que la transmission de la culture — « construc-
tion constamment évolutive » — ne reléve pas plus de '« hérédité » que de
I« héritage », et ne peut « étre confondue avec un patrimoine qui se léguerait tel
quel de génération en génération » (Cuche, 2004 : 108-109).

Si dans une perspective sociologique, il peut donc étre intéressant de
déconstruire les conceptions de '« héritage migratoire » et de la « culture
d’origine » parfois véhiculées par les thérapeutes, I'entreprise mémorielle des
ethnocliniciens doit également étre comprise comme une tentative de renverse-
ment des phénomenes de dévalorisation sociale dont les familles rencontrées
font I’'expérience en contexte migratoire minoritaire post-colonial.

Besoin de mémoire et de revalorisation en contexte
migratoire minoritaire post-colonial

En cherchant a satisfaire les besoins identitaires et mémoriels supposés
des descendants d'immigrants, I'approche ethnoclinique semble renvoyer au
paradigme — normatif et philosophico-politique — du « travail de mémoire »
(Lavabre, 2007). A la recherche d’une « juste mémoire » des « origines », d’un
« bon » héritage de la migration, les thérapeutes pourraient alors étre comparés
a des « entrepreneurs de mémoire », « gardiens de la mémoire [...] qui veillent
a la transmission de leur expérience, en méme temps qu’ils défendent I'image
du groupe et de leur association » et « gardiens de la vérité » (Pollak, 2000 : 246)
« qui créent les références communes et [...] qui veillent a leur respect » (Pollak,
1993 : 30). Cette entreprise, fondée sur I'idée que comprendre d’ou I'on vient —
par l'inscription dans une mémoire lignageére, culturelle et historique — permet
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de savoir ou I'on va, est étayée par diverses analyses scientifiques postulant un
certain déficit de mémoire, potentiellement source de malaise, chez les descen-
dants d'immigrants’®. Les thérapeutes partageraient alors I'analyse, commune a
Sigmund Freud et a Paul Ricceur, qu’« a la place du souvenir perdu, le symptéme
apparait et se répéete » (Granier, 2010 : 37), et que la remémoration permet de
résoudre les troubles liés au refoulement ou a I'oubli. Et en effet, certaines situa-
tions familiales observées semblent confirmer cette théorie. Tel est le cas par
exemple de la famille Kanté, sur les voies de la réconciliation aprés que la mere
a accepté de raconter a ses filles son histoire et ses expériences traumatiques.
Cette situation familiale illustre d'ailleurs les analyses de Michele Leclerc-Olive
(1998) sur les événements biographiques marquants, dont « le tranchant » s’atté-
nuerait a partir du moment ou ils seraient partagés avec des proches et inscrits
dans un récit autorisé — c’est-a-dire proféré par ou au sein d'une instance sociale,
et appropriable par la personne.

Néanmoins, les récits des thérapeutes n'ont généralement pas trait a I'expé-
rience migratoire des parents, mais plutét aux « traditions africaines », ou
encore aux temps glorieux de I'histoire mandingue. Pour comprendre un tel
phénomene, il est important de replacer les consultations dans leur contexte
institutionnel et socio-historique. Les récits mémoriels peuvent alors apparaitre
comme un souci de renverser les phénomeénes de minoration dont font I'expé-
rience les familles migrantes rencontrées. Pour illustrer cette idée, prenons
I'exemple d'une audience au Tribunal de grande instance avec la famille Sakho,
exemplaire d’'un certain nombre d’interactions observées entre les familles et
des représentants institutionnels francais :

Une consultation a déja eu lieu lorsque les parents sont convoqués chez la juge avec
leur fille Djébou, qui, bientdt majeure, doit décider si elle souhaite retourner vivre chez
eux. Ces derniers maftrisant mal le francais, une traductrice du tribunal est présente,
ainsi que le médiateur soninké de I'association. Aprés s'étre entretenue avec Djébou, la
juge explique aux parents que celle-ci souhaite poursuivre son placement a I'Aide sociale
a I'enfance. Elle ajoute que Djébou sait que cette décision affecte profondément ses
parents. Pourtant, lors de ses visites en famille, Djébou rencontre encore des difficultés,
notamment avec son frére, et « a du mal a se situer entre les deux cultures ». La juge
ajoute que la jeune femme se plaint de son pere qui I'oblige a se lever a six heures du
matin pour prier. Le pére, étonné, répond : « Mais c’est normal ». La juge interrompt le
pere et précise qu'elle n'interdit a personne de prier, mais que Djébou, bientdt majeure,
peut faire ses propres choix. Elle poursuit : « Vous étes venus en France pour profiter

des facilités qu’on a ici et qu’il n’y a pas forcément la-bas, mais on peut pas tout avoir

en méme temps. Vous avez amené vos enfants ici. C'est ¢a qui est difficile ». Monsieur
Sakho répond qu'il ne comprend pas ce qui se passe. Madame Sakho explique qu'elle
n'aurait jamais marié sa fille de force : « Ces choses ne se font pas, méme au Mali »,
traduit la traductrice. Le médiateur du centre ethnoclinique acquiesce. La juge dit qu'elle
pense qu'il était trop difficile pour Djébou de dire non a sa mére. Madame Sakho répond
que Djébou avait accepté le mariage. La juge dit alors que Djébou, trés bien élevée, n'a
pas I'habitude de dire non. Madame Sakho prend la parole : ce qui lui fait le plus mal c’est
quand sa fille sort et leur désobéit. Elle traine tout le temps avec des gargons dans la rue.
La juge répond : « Je ne dis pas que ce que vous dites est faux, mais Djébou a traversé

15 Voir par exemple Delcroix et Bertaux, 2000 ; Lepoutre et Cannoodt, 2005 ; Noiriel,
2006 ; Pradelles De Latour, 2007.
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une période d’adolescence ou elle contestait, et maintenant il y a ce probléme de gérer
ce décalage entre les deux cultures. Il faut permettre a Djébou de s’intégrer en France, et
aussi d'étre reconnue dans la famille ». Avant de clore I'audience, elle dit : « Djébou doit
vivre avec les deux cultures, c’est comme ¢a, ¢a fait partie de son histoire ».

On peut se demander si cette situation ne reflete pas un certain « primor-
dialisme frangais » (Lorcerie, 2007) relevant du fait migratoire minoritaire post-
colonial. Tout d'abord, I'interaction décrite montre que la violence ne réside pas
uniquement dans la situation que traverse Djébou, mais également dans les
relations de pouvoir asymétriques entre les parents et I'institution, marquées par
une certaine « violence symbolique » (Bourdieu, 1998 : 7). D'autre part, les inter-
prétations de la juge semblent empruntes d’une lecture culturaliste et différenti-
aliste des conflits familiaux. La mobilisation d'une rhétorique de la « culture » et
de I'« origine » vient d'ailleurs remettre en cause I’'hypothése d’'Hughes Lagrange
(2010) d'un « déni des cultures » par les institutions républicaines. La juge, dont
la préoccupation centrale est certes de juger, semble ce faisant émettre des inter-
prétations quelque peu partiales et stéréotypées de I'histoire de I'immigration
ouest-africaine en France. Cette représentation de I'immigration parait par ailleurs
doublée d'une approche binaire et évolutionniste (Moujoud, 2008) de la culture :
le prix a payer pour connaitre le « confort » de la France serait la renonciation aux
traditions en vigueur dans le « pays d’origine ». De telles conceptions promeuvent
I'idée de deux cultures antagonistes : I'une « traditionnelle » et « patriarcale »,
tolérée par les institutions sous réserve d'étre cantonnée a |'espace privé et a
la « premiére génération » d’'immigrants ; I'autre « moderne » et « émancipa-
trice », dans laquelle les descendants d'immigrants ont le droit de s’inscrire.
Paradoxalement, pour résoudre les conflits familiaux, ces deux « cultures » sont
supposées cohabiter dans un seul et méme corps — ici celui de Djébou.

Cette analyse éclaire certainement non seulement I'entreprise des ethnocli-
niciens, mais également le positionnement de certains jeunes en consultation.
Elle permet tout d’abord de comprendre que le refus de certains d’adopter
les normes de vie souhaitées par leurs parents, leur discours a I'encontre des
pratiques culturelles de leur famille, etc., ne refletent pas nécessairement un
rejet du « pays d’origine », et n"alterent pas forcément un sentiment de loyauté —
ou du moins une présentation de soi et des références — aux « origines ». Djébou
Sakho par exemple, tout en rejetant fermement les assignations et injonctions
adressées par sa famille et les thérapeutes, porte un pendentif du Mali et a
affiché sur son téléphone portable un drapeau aux couleurs du pays natal de
ses parents. Au tribunal, la posture de la jeune reflete a certains égards une
stratégie mobilisée par certaines jeunes femmes auprés des institutions fran-
caises : en invoquant, auprés des juges et des travailleurs sociaux les violences
sexistes de leur pere et leurs fréres, I'obligation de respecter le culte musulman,
le traumatisme de |'excision, la menace du « mariage forcé », le désir d'étre
« comme les autres francaises », celles-ci semblent avoir bien compris certaines
des représentations propres aux institutions a I'égard des pratiques culturelles
des immigrants musulmans originaires d’Afrique de I'Ouest. Dans ce contexte,
le traitement institutionnel des conflits familiaux semble parfois obéir a une
représentation genrée et culturaliste des violences des et envers les jeunes
descendants d'immigrants ouest-africains : les garcons rencontrés sont majo-
ritairement « confiés » aux ethnocliniciens aprés avoir commis des « passages
a l'acte délinquants », et les filles apres s’étre opposées a certaines « violences
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parentales » ou « familiales ». Une « naturalisation des gargons » (délinquants,
dangereux, sexistes)'® semble donc parfois s'accompagner d’une « victimisation
des filles » (Kebabza, 2005) et d’une « racialisation du sexisme » (Hamel, 2005).

Et c’est donc précisément dans le cadre de ces représentations institu-
tionnelles et de ces rapports asymétriques avec les familles immigrantes en
contexte migratoire minoritaire post-colonial, que I'entreprise mémorielle des
ethnocliniciens peut aussi étre analysée. Il devient aisé de comprendre pourquoi
les thérapeutes passent sous silence la mémoire — souvent stigmatisée et
douloureuse - de la migration et de I'installation en France, les récits des condi-
tions de vie difficiles (dans le pays natal des parents tout comme dans celui de
résidence), ou encore les origines sociales des parents descendants d’esclaves.
Les récits des ethnocliniciens constituant avant tout des instruments de revalo-
risation sociale a visée thérapeutique, il importe peu qu’ils renvoient moins a
des « concepts d’enregistrement de I'expérience » qu’a des « concepts fonda-
teurs d’expérience », des concepts-projets performatifs (Leclerc-Olive, 2003). En
opérant une mise en récit mythique du passé (Lavabre, 2007 : 143), les ethno-
cliniciens tentent de promouvoir une « mémoire heureuse » (Ricoeur, 2000 : 94)
et glorieuse, qui ne correspond pas nécessairement a |'expérience des familles
immigrantes. Elle doit permettre non seulement une (ré)conciliation intergéné-
rationnelle et un mieux-étre des jeunes, mais également un renversement, le
temps des consultations du moins, des phénomeénes sociaux de dévalorisation
des familles immigrantes ouest-africaines. Dans cette méme idée, la mise en
scéne constante des « origines » peut étre interprétée a la fois comme une valo-
risation et une banalisation de la migration et de I'altérité, présentées comme
des expériences « normales » et « positives », et non comme un fait minoritaire,
déprécié et réservé aux seules familles regues en consultations.

Conclusion

Cet article a permis d’interroger I'un des fondements de I'approche ethno-
clinique, postulant une fermeture ambigué des institutions francaises a I'alté-
rité — ici représentée par les immigrants ouest-africains et leurs descendants —,
sommant ces derniers de s’« intégrer » pleinement a la société, et/mais mettant
en ceuvre dans le méme temps une gestion spécifique et culturelle — pour ne pas
dire culturaliste — des conflits et de la déviance. Une telle conception nait certai-
nement du manque de représentation de I'altérité comme partie intégrante de la
société francaise. C’'est donc cette « pression assimilationniste » paradoxale - les
institutions commanditant un traitement particulier de cultures qu’ils dévalorisent
ou nient dans le méme temps — que les ethnocliniciens entendent renverser, en
valorisant la différence, et en tentant d’inscrire les descendants d’'immigrants
dans une « identité », une « culture » et une « mémoire » communes, liées aux
« origines » de leurs prédécesseurs. Le recours aux récits mémoriels apparait
ici comme un instrument thérapeutique de revalorisation identitaire et sociale et
de résolution des conflits familiaux, voire comme un « projet éthico-politique »
(Ricceur, 2000) de réhabilitation de groupes, de mémoires et de cultures invisibi-
lisées et/ou discréditées dans un espace public fermé a I'altérité.

16 La figure du « frére violent » s'associant au « pére autoritaire » ou bien remplagant le
« pere absent » est souvent évoquée.
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Une telle posture contient néanmoins un double paradoxe. Premierement,
en répondant a certains besoins des parents et de leurs enfants, un « risque »
semble existe, de réifier les « identités » et les « mémoires », et de sur-repré-
senter |'« ethnique » au profit des autres réalités (personnelle, sociale, écono-
mique, etc.) de l'individu. Deuxiémement, en préonant une mémoire juste
et heureuse de la migration, les ethnocliniciens promeuvent un inventaire
mémoriel ne correspondant pas nécessairement a |'expérience biographique
et sociale des familles. |l est par ailleurs possible de se demander si le travail
ethnoclinique, notamment autour de la revalorisation sociale des jeunes, ne
constitue pas également une « illusion », ces « autres » (les parents immigrants
en premier lieu, mais également leurs enfants) étant toujours percus par les
représentants institutionnels rencontrés a travers le prisme de I'altérité, ou bien
pensés dans un affrontement interne entre deux cultures antagoniques, celle du
« pays d’origine » et celle du « pays d’accueil ».

Enfin, que les assignations, les injonctions et les récits identitaires, mémoriels
et moraux soient véhiculés par les institutions, les thérapeutes, les parents, ou
méme leurs enfants, ils semblent souvent refléter une vision binaire de la
supposée « identité » des descendants d'immigrants : d’un co6té, I'acceptation
de la « culture africaine » (interprétée par certaines institutions comme le signe
d’'un communautarisme naissant), et de I'autre, son rejet (parfois percu comme
le reflet d'un assimilationnisme républicain). Ces deux figures correspondent
peut-étre a la réalité de certains jeunes rencontrés en consultation. Toutefois,
mes observations ont surtout mis au jour une grande diversité des positionne-
ments, caractérisés non pas par des figures extrémes et univoques, mais plutot
par du bricolage, de la sélection, de la reconstruction, de I'ambivalence dans
le cadre de rapports de pouvoir asymétriques. Ceci montre que si les descen-
dants d’'immigrants ont effectivement un passé qui les précede, qui délimite un
espace et un référentiel de ressources et de contraintes, ces derniers en font bien
quelque chose. Ainsi est-on amené a préner une sociologie de la mémoire et de
la transmission éclatée, plurielle et ouverte, rappelant a quel point les « racines »
et le « rapport aux origines » sont le fruit de constructions sociales complexes.
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Résumé - Abstract - Resumen

Lila Belkacem

-+ Jeunes descendants d'immigrants ouest-africains
en consultations ethnocliniques :
migrations en héritage et mémoires des « origines »

« J'ai deux portraits au-dessus de mon bureau : celui de Freud, et celui de mon grand-
pére, un grand marabout dans mon pays ». Ainsi s’exprime le thérapeute d'un centre
ethnoclinique de région parisienne pour illustrer les fondements de son travail aupres
de familles immigrantes ouest-africaines et la « double appartenance culturelle » que
leurs enfants élevés en France sont supposés détenir. Au cours des consultations avec
les familles, les ethnocliniciens mettent en ceuvre une entreprise mémorielle, identi-
taire et morale bien précise a I'adresse des jeunes, promouvant certaines mémoires
« heureuses » et en occultant d’autres. Analysant le travail mené en consultation et
sa portée aupres des jeunes, cet article montre que I'entreprise des thérapeutes, tout
comme les positionnements ambivalents adoptés par les jeunes, ne peuvent s’analyser
en dehors du contexte migratoire minoritaire post-colonial dans lequel se déroulent les
consultations, et que I'approche ethnoclinique reflete finalement certaines contradic-
tions des institutions francaises face aux populations originaires d’Afrique de I'Ouest.

~*Young French of West African Descent
in Ethnoclinical Consultations:
Legacies of Migrations and Memories of “Origins”

“l have two portraits above my desk: one of Freud, and the other of my grandfather,
a great marabout of my country” A therapist from an ethnoclinical center in the Paris
area uses these images to explain the foundation of his work with migrating West
African families and to illustrate the so-called “double cultural belonging” expe-
rienced by their children raised in France. During consultations with families, ethno-
clinicians seek to draw a specific memory, identity or sense of moral enterprise
from the youngsters in an effort to promote “happy” memories and obscure others.
Analyzing the work carried out during consultations and its impacts on the youngs-
ters, this article shows that the therapists’ enterprise, as well as the ambivalent
positions adopted by the immigrants’ descendants, cannot be analyzed irrespective
of the migratory, minority and postcolonial context in which the consultations takes
place. The ethnoclinical approach, it argues, reflects some contradictions of the
French institutions when they are confronted with people of West African descent.

-+ Jovenes descendientes de inmigrantes Oeste-Africanos
en consultas etnopsiquiatras:
migraciones en herencia y memorias de los «origenes»

«lengo dos retratos sobre mi escritorio: el de Freud y el de mi abuelo, un gran marabu
en mis pais». Asi se expresa el terapeuta de un centro etnoclinico de la regién de Paris
para ilustrar los fundamentos de su trabajo con familias inmigrantes oeste-africanas,
y la «doble pertenencia cultural» que se supone que tienen sus hijos que crecieron en
Francia. Durante las consultas con las familias, los etnclinicos implementan una empresa
memorial, identitaria y moral bien definida en relacién a los jévenes, promoviendo ciertas
memorias «felices» y ocultando otras. Analizando la labor realizada durante las consultas
y sus alcances con los jovenes, este articulo muestra que tanto la labor de los terapeutas,
asi como las posturas ambivalentes que adoptan los jovenes, no pueden ser analizadas
fuera del contexto migratorio minoritario y poscolonial en el cual se realizan estas
consultas, y finalmente que el enfoque etnoclinico refleja algunas de las contradicciones
de las instituciones francesas frente a las poblaciones originarias de Africa del Oeste.
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