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Quand la clinique fait l'ethnique ?

Logiques performatives dans la médiation interculturelle
pour familles migrantes

Lila Belkacem

PP. 47-68

ans ce numéro analysant des réunions variées en contextes minoritaires

post-coloniaux’, cet article se focalise sur une consultation familiale dans

un centre ethnoclinique parisien, Manden Kalikan®. Mandaté ici sur
ordonnance judiciaire par une juge des enfants d’'un tribunal de Grande instance
(TGI), ce centre regroupe des thérapeutes — migrants originaires d’Afrique de
I'Ouest — et des «médiateurs culturels»® parlant la langue des parents et supposés
détenir un savoir propre a leur région natale ou leur groupe ethnolinguistique. Aux
méthodes proches du controversé Tobie Nathan (Fassin 1999,2000; Nathan 2000),
les ethnocliniciens ceuvrent a la résolution de problémes jugés spécifiques aux
familles migrantes, lesquels seraient liés au «décalage culturel avec la France», et
que les acteurs socio-éducatifs et judiciaires peineraient & comprendre — « mariages
arrangés » ou encore envois contraints «au pays». Créé a la fin des années 1990 par
un psychologue ayant travaillé avec Tobie Nathan*, le centre est constitué en asso-
ciation de loi 1901 et travaille principalement avec des tribunaux pour enfants, des
établissements de ’Aide sociale a 'enfance, de la Protection maternelle et infantile,
et de la Protection judiciaire de la jeunesse, lesquels le rémuneére en fonction de
ses prestations: environ 230 euros pour les « consultations de médiation familiale
et culturelle », payés par le Trésor public. Salariés, les thérapeutes possedent géné-
ralement deux diplomes — de master et/ou de doctorat — en psychologie clinique
et en ethnologie. Quant aux médiateurs, ils nont pas nécessairement de dipléme
correspondant a leur fonction. Le centre accueille, par ailleurs, des étudiants en
psychologie réalisant un stage dans le cadre de leur diplome. Intégrée comme
«stagiaire sociologue co-thérapeute», j’ai mené une enquéte ethnographique de
neuf mois, participant 4 une cinquantaine de consultations avec vingt-six familles.
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Dans une autre publication, j’ai montré que la méthode ethnoclinique est tra-
versée par un paradoxe: en tentant de renverser les processus de stigmatisation
dont les familles font l'expérience, les ethnocliniciens reproduisent certains des
fondements culturalistes sur lesquels ces processus reposent (Belkacem 2013). Je
souhaite enrichir cette analyse en soulignant I'intérét détudier les consultations
dans leur forme réunion pour penser la «santé mentale spécialisée»’ au prisme
d’une anthropologie du politique «vu d’en bas» (Abéles 1990) et d’une «ethno-
graphie des modes de gouvernement» (LEstoile 2015). Car si les consultations
ne peuvent étre classées dans la catégorie réunion a proprement parler, elles sont
néanmoins régies par un cadre spatio-temporel et des regles formalisées aména-
geant la confrontation entre des acteurs hétérogénes — parents migrants, enfants
élevés en France, représentants institutionnels, équipe thérapeutique®.

Analyser ainsi les consultations ne permet pas seulement d'observer les inter-
actions qui s’y jouent, mais aussi de comprendre ce que fon# ces réunions, cest-a-
dire en quoi, de quoi et pourquoi elles peuvent étre qualifiées de performatives
(Austin 1991). Je montrerai en effet que les séances donnent lieu 4 des mises en
scéne conduisant a la construction d’«origines» comme des références premiéres
et évidentes’; et que cette performativité des consultations tient a l'articulation de
plusieurs « conditions de félicité» (ibid.).

Une précision s'impose. A la maniére d’André Mary (1998), ma démarche
releve de la description interprétative, ot la description ethnographique reléve
déja de I'interprétation. Si la consultation est restituée dans son intégralité avant
den proposer des pistes de lecture, ce nest donc pas pour opposer description et
analyse mais pour répondre au pari a lorigine de ce numéro: interroger le caractére
heuristique de la méthode de Max Gluckman pour analyser des situations sociales
(Tholoniat e# al. 2008). Dans cette perspective, on verra que Iétude de cette séance
précise est insuffisante pour comprendre le caractére performatif des consultations.

Une consultation avec la famille Sakho (Paris, décembre 2007)

Anciens villageois de la région de Kayes (Mali) parlant soninké, les époux
Sakho — lui était paysan puis ouvrier, elle est femme de ménage — vivent en région
parisienne depuis le début des années 1980 et ont trois filles et deux fils nés en
France®. Lors d'un séjour estival au Mali en 2007, Ramatoulaye, I'ainée des sceurs,
vingt ans, épouse «un cousin». Le printemps précédant les noces, Djébou, dix-sept
ans, et Mamani, quinze ans, signalent a4 une infirmiére scolaire que leurs parents
sapprétent également a les marier au Mali, contre leur gré. Djébou se dit en outre
victime des maltraitances de Moustapha, I'ainé de la fratrie. Placées en famille
d’accueil, les deux sceurs sont suivies par Sylvie Hernandez, éducatrice 4 'Aide
sociale a l'enfance (ASE). Alors que Mamani retourne rapidement vivre chez ses
parents, Djébou s’y refuse. Instruisant le dossier, Maryse Thomas, juge des enfants,
prononce en septembre 2007 ce jugement en assistance éducative:
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«Djébou nest pas encore préte a réintégrer le domicile familial, méme si ses parents
ont pu entendre qu'elle devait étre respectée dans ses choix [au sujet d'un éventuel
mariage forcé] et qu'il Wappartenait pas a ses fréres d’'intervenir dans son éducation,
notamment en faisant usage de la violence. Djébou [...] semble davantage en diffi-
culté que ses fréres et sceurs pour s'adapter a la différence de culture entre sa famille
et lextérieur. [...] [Il] convient de [...] poursuivre le travail entamé avec elle sur sa
place et sa difficulté a vivre la différence de cultures. [...] La dimension culturelle étant
importante dans la problématique familiale, il convient de diligenter une mesure de
consultation ethnoculturelle afin d’accompagner le travail éducatif.»

Mandaté sur ordonnance judiciaire, le centre Manden Kalikan entre en
contact avec les époux Sakho. Mon arrivée étant postérieure, je ne participe pas a
la premiere consultation, et rencontre la famille en décembre lors d’'une audience
au'T'GI. La deuxiéme consultation a lieu dix jours plus tard. Quand Djébou arrive,
seule, nous allons dans la salle de consultations (voir le schéma ci-apres). Abdou-
laye Haidara, « thérapeute principal », et Seydou Doucouré, « médiateur culturel »,
s'assoient’. A leur gauche se tient Marie Dubois, «stagiaire co-thérapeute», une
trentaine d’années, intégrée durant quelques mois pour valider son master en psy-
chologie. Je me suis assise a coté des trois sceurs. Une chaise vide me sépare du
thérapeute. La téte baissée, Djébou joue avec son téléphone. A droite de Rama-
toulaye se tient sa meére, Aminata Traoré, puis son époux, Sidy Sakho. En début de
séance, une autre chaise est vide, ensuite occupée par Sylvie Hernandez, éducatrice
aI'ASE et «référente institutionnelle » de la famille en consultation.

Mamani Sakho
Sceur cadette de Djébou

; Lila Belkacem
Djébou Sakho Stagiaire sociologue co-thérapeute
O . . ) Chaise vide
Abdoulaye Haidara
Ramatoulaye Sakho Thérapeute principal
Sceur ainée de Djébou

Seydou Doucouré
Mediateur culturel

I Sylvie Hernandez
Mar oo Diaboy O Référente institutionnelle

éducatrice & 'ASE O
Sidy Sakho O

Pére de Djébou Marie Dubois
Stagiaire psychologue co-thérapeute

Disposition des participants durant la consultation
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Le thérapeute demande aux sceurs si elles savent « pourquoi le pere garde le
bonnet». Celles-ci restent silencieuses. « Cest par respect pour l'autre », explique
Abdoulaye Haidara qui sexclame: «Elles connaissent pas la culture africaine!».
Ramatoulaye, I'ainée, rétorque: «Moi je la connais mais pour les femmes». Le
thérapeute: «Tout ¢a pour dire que vous étes dans une maison d’Africains ici».
Sidy Sakho sourie. Le thérapeute annonce que la consultation peut débuter. D’un
geste, je signale 2 Marie Dubois que je rédige le compte-rendu’®. Abdoulaye Hai-
dara se présente comme «le responsable de la maison» et demande «pourquoi
il n'y a pas de référent institutionnel». Personne ne répondant, il charge Marie
Dubois de faire appeler Sylvie Hernandez et reprend: « Les enfants comme vous,
vous étes nés ici, cest pas la méme culture que vos parents. Vos parents, quand
ils vous élévent, ils veulent vous mettre leur culture comme au village. Vous, cest
compliqué parce que vous étes entre les deux cultures. Donc nous, on explique aux
Francgais comme Madame Hernandez comment ¢a se passe chez nous. Et en plus,
on aide les parents et les familles ».

Le thérapeute présente Seydou Doucouré, le «médiateur»: «Lui, cest mon
captif, cest mon esclave, il est de Bompou en Mauritanie». Ce dernier rit et fait
une moue réprobatrice en regardant Sidy Sakho qui s'amuse de la plaisanterie. Le
thérapeute invite ce dernier a se présenter. Le pére précise qu'il parle mal frangais
et qu'il est Soninké. Le thérapeute I'interrompt: «Sakho clest Peul, mais les gens
vous volent et apres ils disent que vous étes Soninkés, ¢a s’appelle la reconversion
ethnique: il y a beaucoup de gens qui changent, il arrive dans un village et on lui
donne une femme pour qu’il devienne Soninké». Sidy Sakho concede. Invitée a se
présenter, Mamani mentionne son prénom. Le thérapeute lui demande si elle parle
soninké. La jeune femme acquiesgant, il plaisante: «Je suis contre les Soninkés
mais je les félicite parce que ce sont les seuls Africains qui apprennent la langue a
leurs enfants. Les autres disent toujours: “Mais clest des Francais maintenant!”».
Ramatoulaye approuve. Vient le tour de Marie Dubois qui se présente comme
«stagiaire psychologue », puis de la mére : « Aminata Traoré». Enthousiaste, le thé-
rapeute rappelle qu'un général de Sunjata Keita portait ce patronyme. Il demande
aux sceurs si elles connaissent ce personnage et sa charte du Manden, dont le centre
a pris le nom. Ramatoulaye hésite: « Oui je crois». Le thérapeute: « On a des confé-
rences pour donner lhistoire des origines a des gens comme vous». Lainée: «Ah,
ceest bien!». Le thérapeute poursuit: «Sunjata était un grand empereur au dou-
ziéme siecle. Il gouvernait tout en étant trés généreux et social ». Voulant prendre la
parole, le médiateur en est empéché: «Non je termine, toi tu es mon esclave». Le
thérapeute précise: « Traoré était général de Sunjata Keita». Invitée a se présenter,
Djébou dit son prénom. Mon tour venant, je me présente comme «stagiaire socio-
logue». Le thérapeute résume: « On nest pas employés du juge. Cette maison nous
appartient. Cest une maison des Africains, de toute 'Afrique. On existe depuis
longtemps et les gens qui viennent comprennent notre travail et ne parlent plus».
A Sidy Sakho: «Ici, vous étes chez vous». Le médiateur traduit.
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En l'absence du référent institutionnel, Abdoulaye Haidara charge le média-
teur d’introduire la situation. Seydou Doucouré explique qu’il a vu la famille au
tribunal dix jours plus tdt, et que la juge a renouvelé le placement de Djébou en
famille d’accueil. Il ajoute que Djébou craint son frére, et rappelle les propos de
la juge aux parents: « Djébou est votre fille et vous ne pouvez pas renoncer». Il
conclue en proposant que le travail consiste 4 «voir comment faire pour que Djé-
bou ne craigne plus ses parents et que ses parents soient satisfaits».

Le thérapeute invite ensuite Sidy Sakho a parler. Celui-ci veut que Djébou
rentre & la maison. «II a posé ses limites, il est clair avec cela», rapporte le média-
teur. Le thérapeute demande au pére ce qu’il pense de la situation. Celui-ci répéte
qu’il souhaite simplement le retour de Djébou et qu’il a dorénavant interdit a son
fils de la frapper. Le thérapeute demande alors a Djébou si elle a été placée parce
quelle avait peur de son frere. «Ca et le mariage», répond-elle. Le thérapeute
I'invite & poursuivre. Aprés un long silence, elle ajoute avec réticence: «Mon frére
me tapait... Je rentrais tard... Je sortais trop... Quand ¢a lui plaisait pas quand
je m’habillais comme les autres filles, avec un bermuda ou une jupe, il me tapait».
Ramatoulaye résume: «Elle rentrait tard, elle en faisait qu'a sa téte, elle sortait
quand elle voulait, mes parents lui parlaient mais elle écoutait pas». Le thérapeute
demande a l'ainée si elle est mariée. Celle-ci acquiesce. «Tu as des enfants?»,
«Non», «Cest avec quelqu'un de la famille?», «Ouais», dit Ramatoulaye qui
poursuit: « Et Djébou était d’accord depuis 2005 pour le mariage avec Yaya [son
prétendant], donc on peut pas du tout dire que cest un mariage forcé. En 2007,
j’allais partir pour faire le mariage religieux et on a dit a Djébou qu'elle pouvait
venir. Et on a peut-étre parlé comme ¢a de mariage, mais comme ¢a. Moi jétais
pas mariée encore donc y avait pas de raison quoon la marie avant moi!».

Le thérapeute se tourne vers Djébou: «Tu as renoncé au mariage ? Qulest-ce
qu'il sest passé ?». Elle répond: «Il sest rien passé, on lui a rien dit encore mais
je veux pas de lui». Le médiateur précise que les parents acceptent a présent de
rompre la promesse de mariage mais «nont pas encore appelé au pays». Le théra-
peute déduit: «Ah, tes parents veulent que ce soit toi qui rompes puisque c'est toi
qui ne veux plus. Tu as le courage de dire quelque chose ?». Djébou nie d’un signe
de téte. « Ah tu 'aimes encore ? », plaisante le thérapeute. « Non». Abdoulaye Hai-
dara explique : «Les parents ont donné leur accord, ils sont engagés. Peut-étre qu’il
y a eu des petits cadeaux déja. Donc si eux disent non au garcon, ils ont peur détre
des gens sans parole. Mais si toi tu dis que tu ne veux plus, ¢a va. [Bref silence] Il
y a eu un autre garcon qui a pris la téte de Djébou ? ». Ramatoulaye répond immé-
diatement: « Bien str, donc elle a voulu jeter 'autre alors qu'avant elle avait dit aux
parents que l'autre au Mali lui plaisait, donc lui il espére toujours». « Cest ¢a?»,
demande le thérapeute. Djébou nie. «Mais il y a un peu de ¢a?». Djébou garde la
téte baissée. Abdoulaye Haidara lui dit: «Tes parents admettent que tu aies ton
choix mais ils veulent pas étre mal a l'aise». Le médiateur intervient: « Djébou a
eu un petit ami mais les choses se sont trés mal passées». Travaillant «au noir» et
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nayant «pas de papiers», il lui avait confié un chéque pour quelle verse I'argent
sur son compte et lui remette la somme en espéces. Au moment de lopération,
Djébou avait da se faire accompagner de son pére qui, méfiant, avait compris qu’il
s'agissait d’'un cheéque volé. Le thérapeute demande si le probléme a été résolu.
Le pére acquiescant, le thérapeute se rappelle que Djébou devait rencontrer son
ancien petit ami pour sexpliquer et ajoute : « Tu as du mal & régler tes comptes avec
les gars. Il faut leur mettre les points sur les “i”. Si tu te laisses faire tu vas étre la
fille facile, on va faire ce quon veut de toi». Approuvant, Ramatoulaye commente:
«Elle est naive ». Sidy Sakho dit a sa fille: « Si tu te transformes en famille, les gens
vont tépoussiérer'’ ».

Apres un bref silence, le thérapeute demande si le prétendant de Djébou
appelle toujours 4 la maison. Ramatoulaye: « Ouais, il parle un peu avec tout le
monde». «Clest la méme famille», précise la mere. Le thérapeute demande a
Ramatoulaye: « Est-ce que toi tu peux lui dire: “Yaya, je crois qu'avec Djébou cest
fini parce quelle veut plus”?». Interloquée, I'ainée hésite: « Ouais... Mais pour-
quoi elle m'a pas demandé alors?». «Elle y pense pas mais nous on sait tout ce
qui se passe en Afrique», répond le thérapeute. Ramatoulaye approuve: « Ca clest
bien!». Le thérapeute poursuit: « Les grandes sceurs, les tantes, elles prennent ce
role en Afrique. Clest pour ¢a que tu es venue aujourd’hui». Ramatoulaye rétorque
termement: «Moi je suis venue pour mexprimer!». Le thérapeute reprend: « Le
pére est mal placé pour ¢a, la mere aussi, et Djébou est embétée, elle a honte, mais
elle sest apergue en fréquentant ce gargon quelle n'aimait pas le premier. Cest ¢a
Djébou?». La jeune femme leve la téte: « Comment?». Le thérapeute répéte. Elle
répond nonchalamment: «Ouais cest vrai». Abdoulaye Haidara poursuit: «En
Afrique, ce sont les sceurs et les tantes qui jouent ce role. Donc Ramatoulaye va
lui dire parce que le pauvre ne sait pas, il pense qu’il a une femme et les parents se
sont engagés ».

Le médiateur ayant traduit ces propos, le thérapeute invite Aminata Traoré a
prendre la parole: «J’ai compris ce que vous avez dit». Elle parle longuement en
soninké, Ramatoulaye approuvant ses propos. Le médiateur rapporte : «Madame
a remarqué que Djébou voulait faire le banditisme. De plus quand il y a mariage,
on ne peut pas marier la petite sceur avant la grande. Mais la mere avait vu le
comportement anormal de Djébou. Elle sest inquiétée et a voulu l'emmener au
pays. Djébou a alors alerté la juge, en disant qu'il s’agissait d’'un mariage forcé ». Le
médiateur poursuit: « Madame craint beaucoup pour sa fille qui est toujours dans
la rue. Son grand frére n'est pas content. Il lui dit de faire attention a la racaille qui
est dehors. Ca ne va pas, le grand frére est en colére, Madame ne veut pas taper
Djébou mais elle a peur pour elle. En plus, pour une fille, connaitre plein de gar-
cons nest pas digne. Djébou sort, elle rentre tard, elle n’a pas de cadre».

Le médiateur est interrompu par l'arrivée de Sylvie Hernandez, éducatrice a
I’ASE, qui explique, mécontente, que personne ne I'avait prévenue de la séance. Le
médiateur reprend la traduction des propos d’Aminata Traoré: «Le grand frére
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de Djébou dit que les jeunes qui sont dans la rue ne sont pas fréquentables, mais
Djébou parle toujours de son mariage alors qu’il est contraire a la culture de marier
la petite sceur avant la grande». La mére évoque ensuite T'histoire de 'argent volé
de l'ancien petit ami de Djébou. Le thérapeute s’adresse a Sylvie Hernandez:
«Vous deviez travailler avec Djébou et ce garcon ». Léducatrice : « Djébou nest pas
venue au rendez-vous. Tout est compliqué. Son placement est entériné mais j’ai
pas encore eu de réponse, la juge a décidé les choses sans me prévenir».

Ayant un impératif, le médiateur quitte la consultation en sexcusant. Le théra-
peute reprend. Il «comprend que les difficultés de Djébou par rapport a sa famille
tournent autour de Yaya», ce qui lempéche de «revenir chez elle». «Les parents
sont engagés, au pays il ne sait toujours pas, Djébou est génée, les parents sont
génés», dit-il avant d’ajouter que Djébou a honte parce qu'elle avait dans un pre-
mier temps accepté le mariage. Il conclut: «Je vais laisser le travail comme ¢a se
fait la-bas au pays: a la grande sceur. Au pays quand il y a un probléme de mariage,
les meéres sont accusées. Le mari accuse sa femme de la mauvaise éducation: “I"as
vu ce que tu as mis dans la téte de tes filles!”. Donc ce sont les tantes ou les femmes
du quartier qui soccupent de ¢a». Chargeant Ramatoulaye d’annoncer la nouvelle
a Yaya, il ajoute : «Tu peux dire que clest un vieux sorcier qui t’a dit de dire ¢a. Djé-
bou ne pouvait pas le dire a sa sceur parce qu'elle ne voulait pas lui faire faire le sale
boulot. Mais cest pas le sale boulot! Cest la fonction méme de la grande sceur!».

Ramatoulaye répond: «Je veux bien faire ¢ca mais je veux que Djébou fasse un
effort parce qu'a l'origine du probleme, clest pas le mariage ». Le thérapeute: « On
va régler d’abord ce probleme et aprés on verra le reste ». Lainée insiste : « Lorigine
du placement cest le mariage, mais sinon elle vient manger le midi a la maison
donc y a pas de probleme». Plus fermement, Abdoulaye Haidara dit aux époux:
«Faites déja ¢a et ¢a va dégager quelque chose ». Il demande 4 Ramatoulaye de tra-
duire ses propos. Sidy Sakho répond qu’il «espére que les choses vont aller». Son
épouse acquiesce. Ramatoulaye insiste: «J’avoue j’ai un peu peur que je dise au
garcon tout ¢a et quelle veut pas revenir». « On va déja faire ¢a, peut-étre que les
choses ne vont pas se faire rapidement», répond le thérapeute avant de s’adresser
a Djébou: «La juge a dit qu'elle espére que ta vie ne va pas toujours étre en place-
ment, donc on va essayer de voir tout ce qui ne va pas en famille, quitte a faire venir
ton frére pour que les choses prennent une autre forme. Si aprés tout ¢a, tu veux
rester & lextérieur, ce sera a toi de voir, mais nous on va travailler les choses qui
te génent a la maison. Tu vas pouvoir te libérer et dire les choses». Ramatoulaye
traduit. Les époux semblent mécontents. Les larmes aux yeux, Aminata Traoré
explique que toute la faute ne vient pas du frere. Le thérapeute répond: «On va
parler de tout ¢a mais d’abord il faut quelle puisse dire franchement ce qui la géne
ala maison pour quoon puisse aider. Ramatoulaye va régler le probléme du mariage,
et ensuite il faut quon discute vraiment». L'ainée rétorque : « Parfois ce quelle veut
cest pas ce que veulent les parents». Le thérapeute: «Oui je sais, mais on va se
voir pour régler ¢ca». A Djébou: « Tu ne parles pas beaucoup ». Ramatoulaye : « Elle
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est pas en confiance la». Abdoulaye Haidara s’adresse a Sidy Sakho: «Ici clest ta
maison. On va aider tout le monde. Il faut que ¢a aille ». Ce dernier acquiesgant, le
thérapeute dit 4 Djébou: « En Afrique, demande a tes parents, pour le mariage eux
ils peuvent dire “Djébou ne peut pas se marier avec Yaya mais sa sceur est libre”.
Clest la tradition, ce ne sont pas deux personnes qui se marient, mais deux familles
qui se marient, cest la tradition au pays!».

Consultant son agenda, il fixe la troisiéme consultation au mois suivant et dit
a Djébou: «Tu es un coeur a prendre mais il ne faut pas le dire a trop de garcons
sinon tout le monde va vouloir venir». Se tournant vers les époux, Sylvie Hernan-
dez dit: «Djébou ne parle pas beaucoup. Elle est peut-étre en difficulté a I'école
et elle va manger chez vous». Sans relever, le thérapeute interroge 1éducatrice
sur le travail mené avec Mamani, puis clot la séance, au bout de deux heures. I1
assure aux parents que le travail va se poursuivre et rappelle que Ramatoulaye doit
mettre fin a la promesse de mariage. Acquiesgant, les époux et leurs filles se lévent,
nous saluent et quittent la salle. Uéducatrice et les stagiaires restent pour «faire le
debriefing de la consultation». Le thérapeute explique notamment pourquoi il ne
nous a pas donné la parole: «Je voulais étre le seul 4 dire les choses parce que la
situation est compliquée et il fallait régler en priorité le probléeme du mariage ».
Cing autres consultations ont lieu, dont une avec le frére ainé de Djébou. A leur
issue, et malgré 'annulation de la promesse de mariage, la jeune femme ne souhai-
tait pas retourner vivre en famille.

La restitution de cette séance peut donner lieu & de multiples interprétations.
Je me contenterai de montrer comment, en mettant au jour des interactions asy-
métriques en contexte migratoire minoritaire post-colonial, elle invite a articuler
les notions de performances et de performativité pour s’inscrire dans une perspec-
tive constructiviste des «origines». Les consultations seront d’abord analysées
comme le lieu de mises en scéne théatralisées et ritualisées des «origines». La
force des séances résidant dans la construction de ces «origines» en références
omniprésentes et évidentes, j’analyserai ensuite les conditions de félicité éclairant
cette performativité des consultations.

Une mise en scene des «origines» par les ethnocliniciens

A

Ritualisation d’'un ailleurs africain et théitralisation des statuts et des roles

Sapparentant a des «situations sociales rituelles» (Agier 1996), les consul-
tations comme celle que je viens de détailler induisent «un ordre spécifique de
relations» et s'accompagnent d’«inventions propres de régles et de roles» (ibid.).
Ces consultations sont présentées comme une figure transposée en France des
réunions organisées depuis des temps immémoriaux «au village sous I'arbre a
palabre ». Réunissant une dizaine de personnes, elles se déroulent selon un ordre
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immuable: aprés la présentation des participants, le thérapeute principal introduit
solennellement la séance et invite le référent institutionnel a résumer le probléme.
Une discussion collective sen suit pour I'analyser et le résoudre collectivement.
Sauf exception, tous les participants doivent prendre la parole, et les consultations
s'achevent par la formulation d’un consensus et d’une prescription. Le thérapeute
peut par exemple demander aux parents d’identifier 'animal totémique de la lignée
ou d’accomplir des rituels. Des adolescents «en difficulté » peuvent se voir confier
«une protection» sous la forme de piece de monnaie devant les aider a «s’apaiser ».
Ici, il est demandé aux époux de rompre définitivement la promesse de mariage,
prémisse nécessaire a une discussion apaisée avec Djébou. Or, ces prescriptions et
consensus renvoient toujours a ce qui est qualifié de «traditions africaines». Ici,
du fait des us supposés en vigueur au Mali, et pour ne pas compromettre la mére,
la sceur ainée est chargée d’annoncer la nouvelle. Ainsi, le dispositif des consulta-
tions, tout comme les fagons d’interpréter et de résoudre les conflits, renvoient a
un ailleurs africain transposé en France.

Les mises en scéne des ethnocliniciens ne concernent pas seulement le dispo-
sitif des consultations, I'interprétation et la résolution des problemes, mais aussi
les statuts des participants, en premier lieu ceux de Iéquipe thérapeutique. Le
thérapeute se présente comme le responsable de la maison. « Petit-fils de cheikh »,
«marabout», «vieux sorcier », il apparait comme le noble, le sage et le savant gué-
risseur. A ses cotés, le médiateur est désigné sur le ton de la plaisanterie comme
«son esclave»'. Ce noyau dur de Iéquipe, supposé «savoir tout ce qui se passe
en Afrique», se met en scéne 4 travers les traits de la tradition, I'authenticité et
la respectabilité africaine et villageoise. D’autre part, si les consultations ethno-
cliniques répondent aux difficultés d’une personne, elles s’adressent en fait a tous
les participants, entrainant une mise en scéne de chacun. Quand ils ne le font
pas deux-mémes, les parents sont invités a préciser leur «appartenance» ethno-
linguistique, et leurs enfants renvoyés a leur «double culture». Les stagiaires, du
fait de leur sexe — majoritairement féminin —, leur jeune age, leur statut d’étudiant
et, bien souvent, leur catégorisation comme «Frangais», sont renvoyés a une asy-
métrie de savoir thérapeutique et culturel. Une certaine «compétence culturelle »
est néanmoins attribuée a4 ceux «ayant une origine» —j’y reviendrai. Enfin, les
travailleurs socio-éducatifs accompagnant les familles sont assignés a un double
statut — « Francais» et «représentants institutionnels» — justifiant leur difficulté
a comprendre et résoudre les problemes des familles. Fait notable, si I'«origine »
de Sylvie Hernandez — fille d’Espagnols née en Algérie — lui avait été demandée
durant la premiere séance, dans le cadre ritualisé et théatralisé de cette consulta-
tion, I'éducatrice, qui représente avant tout «l'institution frangaise », est désignée
comme telle et son expérience migratoire gommée.

En somme, au cours de ces «cérémonies», les ethnocliniciens usent de «pra-
tiques ostentatoires» ne visant pas seulement la «présentation de l'institution»
(Goffman 1973: 41, 154-155) mais aussi la mise en scéne des «identités» et des
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«origines». Ces performances convoquent les registres de lethnicité — les réfé-
rences aux groupes ethnolinguistiques en témoignent —, de la génération —les
difficultés supposées liées au «décalage culturel» entre les parents et les enfants
constituent un fondement central du travail —, du genre — les sceurs et les tantes
sont chargées des affaires matrimoniales —, et des hiérarchies dites de castes
— visibles 4 travers les plaisanteries du thérapeute sur le médiateur. Au cours de ces
«rituels identificatoires» (Yannic 2009: 137) faisant naitre différents collectifs et
leurs représentants, des frontiéres sont dessinées entre des insiders au nous des eth-
nocliniciens, délimités par des expressions comme «chez nous» ou encore «notre
culture », et des outsiders désignés par des termes comme «ici», «la loi frangaise »,
«les Frangais ».

Entreprise identitaire, mémorielle et morale en situation de contacts mixtes

Dans ce cadre, le concept de «contacts mixtes entre normaux et stigmatisés»
(Goffman 1975 : 23-25) permet d’analyser le travail ethnoclinique’. A une entre-
prise identitaire — dire aux jeunes «qui ils sont» — et mémorielle (Pollak 1993)
— leur enseigner «d’ou ils viennent» et quel est «leur héritage » — s’ajoute en effet
une entreprise morale (Becker 1985) —les inciter 4 se conformer a certaines
normes. Par exemple, lors d’une consultation avec un jeune homme «en difficulté »
portant le prénom d’un marabout de la famille, le thérapeute dit: « Les noms ont
une force. Quand on donne un nom a quelqu’un, ¢a le met dans une position. Il
appartient a4 ce nom. [...] Un marabout, cest quelqu'un qui soigne [...] par la
parole et les versets du Coran [...] [et] par les plantes. Clest aussi quelqu’un quoon
respecte. [...] Donc toi, si tu es un marabout, tout le monde te respecte, et toi aussi,
tu dois étre paisible, tu dois respecter les autres et les apaiser». Ici, assignations
et injonctions s’articulent ainsi: le thérapeute dit aux époux que malgré Tobliga-
tion de se conformer aux lois frangaises, des solutions satisfaisantes peuvent étre
trouvées. 11 explique 4 Djébou quelle peut refuser les ordres de ses parents mais
lui conseille de comprendre pourquoi ces derniers agissent ainsi, sans oublier «ses
origines » ni rompre avec sa famille et «sa culture ». La jeune femme est également
incitée a cesser ses « passages a l'acte délinquants » et «dire non aux gargons » si elle
ne veut pas entacher «sa réputation». Composé de deux a une dizaine de séances,
le travail ethnoclinique reléve alors d’un processus incitant des jeunes catégori-
sés comme déviants 2 se «remettre dans le droit chemin», ceci vis-a-vis de «leur
culture d'origine » comme de la «loi frangaise ».

Or, si elle repose en partie sur la maniere dont les ethnocliniciens se repré-
sentent les causes et les solutions aux problemes des familles migrantes ouest-
africaines™, cette entreprise reléve également de performances menées sciem-
ment a des fins thérapeutiques. Les ethnocliniciens sont conscients du caractére
construit des références culturelles qu’ils mobilisent — cela est sensible par exemple
lorsqu’Abdoulaye Haidara évoque les pratiques de «reconversion ethnique». Dés
lors, ce qui compte en consultation nest pas tant que le médiateur soit ou non
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«esclave», mais plutdt que ces références soient mises en scéne ou pas. Cette
dimension stratégique des performances fait d’ailleurs Tobjet de justifications thé-
rapeutiques. Lors du debriefing, Abdoulaye Haidara explique quen attribuant un
role privilégié a Ramatoulaye, il espére mettre définitivement fin a la promesse de
mariage : «Notre filon, clest le travail et 'appui de la grande sceur. Entre elle et ses
parents, il y a un bon point d’appui pour travailler sur Djébou, méme si Ramatou-
laye a tendance a lui donner des legons de morale. Mais je vais pas tout de suite
la bousculer. Je la mets d’abord comme médiatrice familiale ». Lentreprise ethno-
clinique apparait ainsi comme une technique associant théatralisation, ritualisa-
tion et symbolisation pour résoudre certains problemes désignés comme culturels.

Au-dela de la mise en scéne: des consultations performatives

Pour comprendre ce que fonz ces réunions, il ne s’agit pas de déterminer si les
mises en scene thérapeutiques résolvent les conflits et créent un mieux-étre des
jeunes, mais de comprendre ce quelles instituent. La performativité des consul-
tations ne réside pas dans la formation d’une mémoire collective «socialement
partagée» (Lavabre 2007: 143), ou encore dans la conformation des descendants
de migrants aux attentes normatives de leurs ainés, mais dans la construction des
«origines» comme des références omniprésentes et allant de soi. En proposant des
interprétations sur I'«histoire» et I'«appartenance» des familles ouest-africaines,
les consultations mettent en effet en scéne des «identités», des «traditions», des
lieux et des collectifs a géométrie variable, lointains mais transposables en France,
érigés en essences, en donnés apparemment objectifs, ne faisant alors que peu

'objet de distanciation. Pour comprendre cette portée performative des consulta-
tions, plusieurs conditions de félicité peuvent étre identifiées.

De I'imposition a la co-construction des «origines»

La premiére réside dans le fait que lentreprise thérapeutique n'est pas stricte-
ment imposée aux participants. Les parents, tout d’abord, participent largement
a cette construction des «origines». Ceci d’autant que —il s’agit 1a d’une autre
condition de félicité centrale — les références proposées par les ethnocliniciens
sont suffisamment larges pour étre aisément appropriables, et qu'elles puisent dans
des répertoires familiers des migrants, dans des éléments partagés de «biographie
sociale » (Handelman 1977).Tel est le cas de la parenté a plaisanterie (Canut 2006;
Smith 2010), de Sunjata Keita ou encore des «coutumes villageoises», dont les
références constituent autant de jeux culturalistes ordinaires mobilisés en dehors
des consultations par les migrants rencontrés, anciens ruraux socialisés dans des
espaces ou ces références sont particulierement prégnantes.

Cette co-construction des «origines» est aussi le fait des stagiaires dont je
faisais partie. Souvent présentée par le thérapeute principal comme une personne
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«pas tout a fait francaise » — «elle, clest Lila Belkacem, elle est aussi un peu algé-
rienne» — je n'ai que rarement refusé cette étiquette qui me faisait bénéficier, sym-
boliquement du moins, d’'une position intermédiaire, ni semblable aux familles ni
radicalement étrangére. Dans le contexte politique et médiatique particuliérement
tendu de la France des années 2000, cette position me permettait, a défaut d’étre
percue comme une insider aux migrants ouest-africains de milieux populaires,
détre reconnue comme une possible «initiée» (Goffman 1975: 41) digne de
confiance et capable de comprendre certaines de leurs expériences. J'occupais alors
une place privilégiée parmi les stagiaires, distinguée de ceux assignés au statut de
«Francais» sans expérience migratoire proche ou lointaine et sans « compétences
culturelles ». Ce faisant, je participais a la mise en scéne des «origines», a minima
en ne contredisant pas 'assignation de «Francaise d'origine algérienne ».

Les descendants de migrants participent également a cette construction. Par
des signes de téte, des onomatopées et des interventions fréquentes, Ramatoulaye
réserve un accueil favorable aux propos des thérapeutes sur «sa culture dorigine »
dont elle dit maitriser les codes. Lors d’une consultation ultérieure, elle se décrit
comme «quelqu’un de droit qui respecte la culture africaine, surtout la religion ».
Elle se montre critique envers sa cadette et prend toujours parti pour son frére
et ses parents. Son appropriation de lentreprise thérapeutique lui permet certai-
nement de se sentir appuyée et confortée dans ses choix de vie —le mariage au
Mali —, lesquels peuvent lui sembler d’autant plus difficiles que Djébou refuse de
'y conformer®. Cela ne fait néanmoins pas de Ramatoulaye une «femme sou-
mise». Elle rétorque par exemple fermement a Abdoulaye Haidara quelle est
venue pour sexprimer et non pour remplir une quelconque mission.

Quant a4 Djébou, elle se place dans une posture subversive vis-a-vis des
demandes parentales. Elle a « porté plainte », refuse le « mariage arrangé », ne cache
pas quelle fréquente des hommes non musulmans. Les récits des thérapeutes
trouvent peu décho auprés d'elle qui parait nonchalante, ne regarde pas le théra-
peute et lui répond avec réticence. Elle reste impassible devant I'histoire de Sun-
jata Keita et I'évocation des «traditions africaines ». Néanmoins, tout en sopposant
a ses parents et en se montrant indifférente aux performances thérapeutiques la
renvoyant a «ses origines», elle porte un pendentif du Mali, affiche sur son télé-
phone une image de Titi — l'oiseau du dessin animé — agitant un drapeau malien,
et se définit comme «malienne » lorsque la question lui est posée.

Une co-construction sous contrainte

Qu'ils affichent ou non leur conformité aux modeéles valorisés par les ethno-
cliniciens, les participants contribuent donc a la construction des «origines ». Cette
affirmation ne doit toutefois masquer ni les effets du dispositif, ni les rapports de
pouvoir/savoir structurant les échanges. Les consultations sont inclues dans des
médiations institutionnelles — ici, les ethnocliniciens sont mandatés sur ordon-
nance judiciaire pour accompagner la mesure de placement et le travail éducatif de
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I'’ASE. Les probléemes abordés en séance, s'ils font I'objet d’'une discussion collec-
tive, sont initialement définis, non pas par les familles, mais par les représentants
institutionnels — juges des enfants, travailleurs socio-éducatifs, etc. Le travail eth-
noclinique est donc institué par ces derniers, et les familles participent aux consul-
tations sous contrainte légale, dans un dispositif quelles nont pas créé et dont elles
ne maitrisent pas toujours les codes. Une asymétrie dans les savoir-faire réunion
peut alors apparaitre: si pour Iéquipe thérapeutique et les référents institutionnels,
les consultations constituent une forme familiére et routiniere, elles peuvent repré-
senter pour les familles un objet inconnu et sujet a apprentissage. Il ne s’agit pas de
décrire les familles comme des acteurs passifs, ces derniéres pouvant faire mine de
ne pas comprendre ces cadres leur faisant possiblement violence. Cependant, dans
le cas des migrants ouest-africains, cette non-maitrise potentielle du dispositif est
difficile a assumer dans la mesure ou les ethnocliniciens le présentent comme la
traduction en France de réunions dont ils sont supposés connaitre et apprécier les
codes: les réunions villageoises sous 'arbre a palabre.

Dans ce cadre thérapeutique, la disposition des corps reflete un ordre hiérar-
chique asymétrique ou le thérapeute méne la danse. Abdoulaye Haidara occupe
de fait la place centrale, désignée par son fauteuil en cuir se démarquant des autres
chaises de la salle. Il inaugure et clot la séance, distribue la parole et dirige les
échanges. Tous les propos lui sont adressés, et a exception du médiateur, les par-
ticipants ne peuvent parler directement a la famille. S’il le souhaite, le thérapeute
peut passer sous silence les interprétations proposées par d’autres que lui. Cet
ordre hiérarchique a des effets indéniables sur le cours des consultations et sur les
prises de parole des acteurs. Comment Sidy Sakho, par exemple, aurait-il pu se
définir autrement que comme Soninké alors qu’Abdoulaye Haidara met en per-
manence en scéne des références fondées principalement sur le registre de l'ethni-
cité? Du fait du pouvoir exercé par les ethnocliniciens, les marges de manceuvre
des participants apparaissent limitées au sein de certaines maniéres de se définir.

Pour comprendre la performativité des consultations, la position sociale des
ethnocliniciens importe également (Denis 2006: 8). Si ces derniers sont, comme
les époux Sakho, originaires d’Afrique de 'Ouest, ils évoluent dans des sphéres
sociales distinctes, ont un niveau détude bien plus élevé et nont pas fait l'expérience
du déclassement. Contrairement a ces urbains de longue date, les époux Sakho,
anciens ruraux maitrisant mal le frangais, sont en situation de précarité écono-
mique et sociale. Cette asymétrie dans les expériences sociales est alors renforcée
par le type de pouvoir exercé en consultation par les ethnocliniciens. « Officialisés »
(Fassin 1999) par leurs mandataires institutionnels, ils sont institués en «parole
autorisée» (Bourdieu 2000) du fait de leur statut de professionnels experts du
soin et de la médiation. Or, si toute relation entre des professionnels et des béné-
ficiaires est marquée par des rapports d’autorité asymétriques, ceux-ci comportent
quelques spécificités du fait des compétences reconnues aux ethnocliniciens par
les institutions. Une compétence thérapeutique d’abord, liée a leurs diplomes et
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a leur prise en compte du «décalage culturel» dans les probléemes familiaux. Une
compétence culturelle ensuite, liée, d’'une part, a leur connaissance affirmée de la
«culture africaine» — ceci devant permettre de comprendre les parents et d’appor-
ter un «éclairage culturel» aux représentants institutionnels — et, d’autre part, a
leur capacité a concilier leur «double culture» et 4 faire le pont entre des univers
supposés €éloignés. Lorsqu’il présente son approche, Abdoulaye Haidara valorise
d’ailleurs cette maitrise et ce pont entre des mondes éloignés: «J’ai deux por-
traits au dessus de mon bureau: celui de Freud, et celui de mon grand-pere, un
grand marabout dans mon pays, en Guinée ». Face aux parents natifs d’Afrique de
I'Ouest, cette référence a la généalogie et aux « maitres lointains », parfois analysée
comme un «principe de mystification» (Fassin 1999), vient renforcer le pouvoir
exercé par les ethnocliniciens.

Dans une perspective butlerienne de la performativité (Butler 2004, 2005),
on peut alors considérer que la construction des «origines» a laquelle les consul-
tations donnent lieu est efficiente parce queelle résulte d’'un «rapport de pouvoir
en acte», dont la particularité est précisément de se «masquer comme rapport»
(Dorlin 2007), ou plutot détre masqué, plus ou moins consciemment et efficace-
ment, par les ethnocliniciens. Car si les asymétries de pouvoir au sein de [équipe
thérapeutique et vis-a-vis des représentants institutionnels sont explicitées', elles
sont bien plus masquées lorsqu’il s’agit des relations entre les ethnocliniciens et les
familles. Masquées d’abord par la disposition des corps: en cercle, les participants
sont 4 premiére vue mis sur un pied dégalité. Masquées ensuite par I'invitation
faite aux parents a se sentir chez eux: «Ici cest ta maison». Ces processus sont
néanmoins complexes, d’'une part, parce que les interprétations des thérapeutes
trouvent souvent un écho favorable auprés des parents; d’autre part, parce que
les ethnocliniciens répondent ce faisant a la mission qui leur est confiée par les
représentants institutionnels — la protection de I'enfance et la médiation familiale.
S’il parvient & mettre fin a la promesse de mariage de Djébou en des termes accep-
tables pour ses parents, le thérapeute entretient cependant une ambigtité lorsqu’il
sous-entend que les mariages en Afrique étant affaire de famille et non d’individu,
Mamani pourrait prendre le relai de son ainée.

Un cadre contrastant avec la violence symbolique d’institution

En sen tenant a cette analyse, comment expliquer I'accueil souvent positif
des familles? Cette question améne a identifier une autre condition de félicité:
l'existence de rapports conflictuels entre les migrants et les représentants ins-
titutionnels. Ne minimisant pas la violence des situations familiales observées,
notamment dans le cadre de mariages dits «forcés» (Santelli et Collet 2008), une
telle lecture découle de la contextualisation des consultations au regard d’autres
situations. En l'occurrence, la séance du 17 décembre ne peut s’analyser en dehors
du processus institutionnel — judiciaire — dans lequel elle s’inscrit, dont une étape
essentielle est laudience au TG, dix jours plus tot. A la veille de la majorité de
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Djébou, Maryse Thomas, juge des enfants, convoque la famille et les représentants
du centre ethnoclinique pour dresser un bilan du travail effectué et déterminer si
la jeune femme souhaite retourner en famille. Aprés avoir requ Djébou seule dans
son bureau, elle fait entrer ses parents, Mamani, une traductrice de langue sonin-
kée embauchée par le TGI, le médiateur du centre et moi-méme. Elle explique
aux époux qu’a la demande de leur fille, elle a décidé de prolonger son placement
en famille d’accueil dans le cadre d’'une mesure Jeune majeur. Durant une dizaine
de minutes, sen suivent des échanges tendus entre les époux et la juge, a I'issue
desquels Maryse Thomas acte sa décision et nous fait sortir.

La sentence des juges «nlest pas simplement [...] une décision légale qui
sanctionne; elle porte avec elle une appréciation de normalité et une prescription
technique pour une normalisation possible» (Foucault 1975: 25-26). S’inscri-
vant dans un contexte de «judiciarisation du systéme de protection de l'enfance»
(Serre 2001), cette audience au T'GI est remarquable. Elle invite d’abord a étudier
les relations entre la juge et les parents a partir de la notion de «violence symbo-
lique » (Bourdieu 1998: 7). Pour ces derniers, une audience au TGI constitue une
expérience difficile en soi: ils maitrisent mal le frangais et sont indirectement jugés
pour des actes signalés comme répréhensibles. Dans ce cadre, les propos de la juge
sont a noter: « Vous étes venus en France pour profiter des facilités quon a ici et
quil n’y a pas forcément la-bas, mais on peut pas tout avoir en méme temps. Vous
avez amené vos enfants ici, cest ¢ca qui est difficile ». Cette interprétation témoigne
non seulement d’'une méconnaissance de l'histoire des migrations de la vallée du
fleuve Sénégal en France, mais aussi d’'une représentation stéréotypée et homogé-
néisante de celles-ci. Durant 'audience, mais aussi dans le jugement en assistance
éducative restitué en début d’article, ce nest d’ailleurs pas le pays ou le village
démigration des parents qui est cité, mais «’Afrique» dans son ensemble. Ces
discours englobants sont doublés de représentations binaires, «culture africaine »
et «culture francaise » faisant l'objet d'oppositions constantes de la part de la juge.
Enfin, un traitement genré des violences familiales semble & I'ceuvre, illustré dans
le jugement en assistance éducative par I'usage du pluriel — «ses fréres» — pour
parler du seul sétant montré violent. Relevant a certains égards d’'une «racialisa-
tion du sexisme» (Hamel 2005) et d’une ethnicisation'” de la prise en charge des
violences familiales, ces processus sont la encore complexes, puisque le traitement
institutionnel résulte d’'une demande de Djébou, et que Maryse Thomas, dont les
discours sont sous-tendus par des jugements culturalistes s'ignorant largement',
répond a sa mission de protection de lenfance et tient son role de juge.

Par rapport a ce cadre institutionnel marqué par tant de violence symbolique,
le travail ethnoclinique peut apparaitre, par contraste, comme plus accueillant et
moins stigmatisant. Lespace des consultations, ot 'usage de I'humour est fré-
quent, rompt avec celui des audiences, ol les époux sont regus derriere le bureau
imposant de la juge et ou les échanges, plus brefs, sont aussi plus formels et dis-
tants. En consultation, les propos de la juge sont contrebalancés par ceux du
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thérapeute: «On nlest pas employés du juge, cette maison nous appartient, cest
une maison des Africains ». Abdoulaye Haidara sexprime d’ailleurs ainsi car avant
la séance, Seydou Doucouré lui rapporte I'audience et I'insatisfaction, les larmes
et les incompréhensions des époux face aux propos et a la décision de la juge.
Plus généralement, les ethnocliniciens insistent sur ce point: cest parce que les
institutions seraient « malades» — «Iécole frangaise» est par exemple qualifiée de
«rouleau compresseur» — et parce que les migrants ne comprendraient pas leur
fonctionnement, qu’il serait nécessaire de souligner les maux et les manques de ces
institutions et d'offrir un espace dexpression aux familles.

Cette distinction entre un ailleurs institutionnel étranger voire hostile et un 7ci
ethnoclinique accueillant et compréhensif, nest pas injustifiée. Pour les migrants
en situation de diglossie’, [équipe thérapeutique occupe une triple fonction. La
fonction de compréhension, tout d’abord, peut étre illustrée par un propos de Sey-
dou Doucouré lors d’'une séance: «On ne décide pas dans les tribunaux, mais
nous, on prend le temps de comprendre ». Concernant la fonction de médiation, il
s’agit non seulement de traduire les propos des juges aux parents, mais aussi de les
accompagner en dehors des consultations. Durant l'audience au TGI, le média-
teur explique aux époux interloqués quen recevant Djébou seule dans un premier
temps, la juge ne cherche pas a les désavouer publiquement mais obéit a sa mission
de protection de l'enfance, consistant & permettre aux mineurs d’exprimer leur libre
arbitre. Ce faisant, il atténue les incompréhensions et la violence caractérisant les
échanges. Quant 4 la fonction de valorisation, elle se donne a voir a travers la place
attribuée a la langue des parents. En invitant les époux a parler en soninké, les eth-
nocliniciens créent un lieu de discussion et d’accueil plus ouvert a leurs interpréta-
tions. Cest sans doute dans ce seul espace qu’Aminata Traoré peut dire que si elle
avait souhaité «emmener au pays» Djébou, ce nétait pas pour la marier mais pour
Iempécher de «faire le banditisme ». Ce type de propos peut difficilement émerger
au TGI, Djébou ayant intérét a apparaitre aux yeux de la juge comme une «vic-
time» plutdt qu'une «délinquante», et sa mere ne souhaitant probablement pas
étre accusée d’avoir voulu envoyer sa fille au Mali sous la contrainte. En somme, le
succes des consultations se comprend aussi parce quelles constituent des espaces
ou la parole des migrants est entendue, ne serait-ce que linguistiquement, et ol
leurs représentations et attentes ne sont pas demblée désavouées, contrastant avec
le traitement institutionnel des conflits familiaux.

Une combinaison paradoxale d entreprises distinctes ¢

Une derniére condition de félicité doit étre mise au jour. Elle réside dans la
combinaison dentreprises qui, tout en reposant sur des visées apparemment dis-
tinctes, s'associent dans un méme dispositif et renforcent la construction des «ori-
gines» en références incontournables. Pour étayer cette these, opérons un détour
par un texte de Nacira Guénif-Souilamas (2005) qui analyse la « concurrence pour
la conformation sexuée des Francais d’ascendance migrante et coloniale» comme
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une «double assignation paradoxale». Lauteure montre que les injonctions a la
«fidélité coutumiere » et a I’ «intégration par émancipation », opposées de par leur
contenu, participent en réalité du méme processus: partageant «un modus operandi
et un objectif de conformation: I'imposition de normes présentées comme intan-
gibles [...], [elles] tracent le méme sillon tout en semblant aller dans des directions
divergentes ». Le point commun entre ces deux injonctions ne s’arréte pas la. Non
seulement les entrepreneurs de morale d’ascendance migrante et les entrepreneurs
de morale institutionnels «appartiennent au méme monde», non seulement ils
partagent les mémes modes d’actions — la formulation d’injonctions — et le méme
objectif — la conformation —, mais en outre, ils se fondent sur les mémes «figures
naturalisées du féminin et du masculin » et «s’appuient sur les mémes ressorts bio-
logiques différenciés et essentialisés » (iid.). Ainsi se combinent, paradoxalement,
des entreprises qui, antagoniques de par leurs valeurs et leurs visées, partagent les
mémes vocabulaire et mode opératoire.

Cette analyse éclaire deux phénomeénes observés empiriquement. Premiére-
ment, les ethnocliniciens et les représentants institutionnels fondent leurs pra-
tiques sur des représentations parfois distinctes voire divergentes de la «culture
dorigine» des migrants. Présentée par certains représentants institutionnels
comme un probleme, un obstacle, la source de comportements pathologiques, elle
est au contraire décrite par les ethnocliniciens comme une richesse et une fierté.
Deuxi¢mement, représentants institutionnels et ethnocliniciens mobilisent des
références et un vocabulaire communs, lesquels dessinent des figures culturalisées
et essentialisées du féminin et du masculin, mais aussi des «origines». Les repré-
sentations du «pays dorigine», des «racines», de la «culture», des «passages a
lacte délinquants », des « péres absents », des « fréres violents » ou encore des «filles
en quéte démancipation », apparaissent alors comme des références évidentes et
indiscutables, car mobilisées par I'ensemble de ces acteurs, et circulant également
a lécrit. La comparaison entre les ordonnances judiciaires, les rapports rédigés
par les travailleurs socio-éducatifs et ceux remis par les ethnocliniciens a leurs
mandataires, I'illustre.

Cependant, la comparaison avec 'analyse de Nacira Guénif-Souilamas s’arréte
14, car les visées des ethnocliniciens et des représentants institutionnels sont loin
d’étre antagoniques. Elles se fondent au contraire sur des représentations proches
de la «double culture» et du «décalage culturel». Dans les situations observées,
les jeunes ne sont en effet pas placés face a l'alternative de «se conformer a la
modernité frangaise en se détachant de leurs origines» ou bien de «se rattacher a
leur culture d'origine pour ne pas rompre avec leurs racines». La juge et le théra-
peute affirment tous deux la nécessité pour Djébou de concilier sa «double culture »
et de composer avec le «décalage culturel ». Partageant un méme objectif — lui per-
mettre de satisfaire ses aspirations sans entrainer de rupture familiale définitive —,
ils justifient leur travail par des représentations également communes: I'idée d’une
«culture dorigine», d'une «double culture» et d'un «décalage culturel» comme
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des données allant de soi; le postulat selon lequel cest de la «rencontre de ces deux
cultures» que sont issues un certain nombre de probléemes; et 'hypothése que les
difficultés peuvent étre résolues en « gérant ce décalage culturel» et en « conciliant
sa double culture ». Ainsi, non seulement les thérapeutes et leurs partenaires insti-
tutionnels mobilisent des grammaires, des valeurs et des figures proches, mais en
outre, leurs visées ne sopposent pas fondamentalement.

A certains égards, le travail ethnoclinique peut alors étre analysé comme une
«technologie politique» (Foucault 1990, 1994) de prise en charge sous-traitée
d’une certaine question immigrée: celle de difficultés adolescentes, de souffrances
psychiques et de conflits familiaux dont les causes et les remedes sont envisagés
a partir du registre du «décalage culturel». Interrogée a ce sujet, une responsable
de la Direction de I'action sociale, de enfance et de la santé qualifie d’ailleurs les
associations de médiations interculturelles comme le centre Manden Kalikan de
«prestataires extérieurs privilégiés qui interviennent sur mandat de ’ASE ». Ce fait
central ne contredit pas seulement la thése d’Hughes Lagrange (2010) d’'un «déni
des cultures » par les institutions frangaises. Il éclaire aussi un paradoxe important:
tout en cherchant a se distinguer des institutions qui les rémuneérent, les ethnocli-
niciens font partie du méme systéme. Ce faisant, ils contribuent non seulement a
reproduire et réguler «un ordre social stigmatisant» (Larchanché 2010: 12), mais
aussi a construire les «origines» en références premiéres, évidentes et incontour-
nables. Dans une approche butlerienne de la performativité, la répétition de ces
mises en scéne constitue en effet une condition de félicité centrale, les migrants et
leurs descendants se voyant renvoyés, a diftérents moments, dans différents espaces
et par différents acteurs, a des représentations naturalisées des «origines». Reste
a déterminer si I'analyse butlerienne, pour qui le genre est le produit de forces
politiques y ayant stratégiquement intérét, est ici valide. Sans en étre convain-
cue, les acteurs rencontrés ont néanmoins intérét 4 formuler les interprétations
qu’ils proposent. Pour les ethnocliniciens, la validation de leur approche par les
institutions leur permet de renforcer leur légitimité dans le champ de la santé
mentale spécialisée et oftre un débouché professionnel durable. Pour les représen-
tants institutionnels, la 1égitimation des interprétations culturelles des problemes
familiaux vient occulter deux phénomeénes qui les contraindraient a interroger la
responsabilité des institutions frangaises. Le premier a trait aux causes sociales et
économiques de ces problémes, et aux discriminations a I'ceuvre dans la société
francaise. Le second concerne le traitement institutionnel de ces difficultés et la
violence symbolique des interactions ayant lieu a cette occasion.

Les ethnocliniciens proposent une mise en scéne des « origines » durant laquelle
des interprétations culturelles et culturalistes sont formulées. Ces performances
peuvent étre qualifiées de performatives parce qu'elles sont érigées en références
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omniprésentes, allant de soi et donc difficilement discutables. La consultation nest
donc pas efficace uniquement d’un point de vue thérapeutique —le mariage de
Djébou est annulé sans entrainer de rupture familiale. Elle I'est aussi parce quelle
institue en références premiéres des «origines», des «identités», des «cultures»,
des lieux et des collectifs y étant associés. Pour comprendre cette performativité
des consultations, I'articulation de plusieurs conditions de félicité a été mise au
jour. La force de ces mises en scéne tient au fait queelles ne sont pas strictement
imposées mais plutdét co-construites par les participants. Cette construction se
déroule dans un cadre contraint qui structure les interactions et accentue les asy-
métries de pouvoir/savoir. Si ce rapport de force est généralement accepté par les
familles, c'est parce que les consultations contrastent avec les espaces de rencontre
entre les migrants et les représentants institutionnels, marqués par des incompré-
hensions fortes et une violence symbolique. Dans cet espace de requalification que
sont les consultations, les références proposées par les ethnocliniciens ne sont pas
une pure invention mais plutdt une re-construction, une sélection de références
qui, les plus larges et consensuelles possibles, correspondent a certains pans de
lexpérience biographique et sociale des familles. Enfin, la répétition et la combi-
naison de ces mises en scéne, dans différents lieux, a différents moments et par des
acteurs appartenant 4 des mondes hétérogenes mais faisant systéme, contribuent a
asseoir cette construction des «origines».

Ainsi, a partir de données ethnographiques, ce propos aura éclairé I'impensé
politique du traitement psychopathologique et culturel des difficultés rencon-
trées par certaines familles en région parisienne. En cela, le contexte migratoire
minoritaire post-colonial est important: d’abord, il est question de descendants de
migrants résidant dans 'ancienne métropole de leurs parents. Ensuite, 'approche
ethnoclinique est 'héritiére souvent ignorée d’une ethnopsychiatrie coloniale qui
a, en son temps, participé a I'administration des colonisés en les culturalisant/
racialisant (Fanon 1968). Enfin, le dispositif ethnoclinique, §il valorise la « culture
dorigine» supposée des migrants, cantonne a certains égards l'altérité dans un
espace restreint: non plus le chez-soi intime, difficilement contrélable par les ins-
titutions, mais les consultations, peut-étre pergues par les représentants institu-
tionnels comme une extension du domaine privé, ou plutét comme un espace
communautaire autorisé car maitrisable et compatible avec la loi frangaise. Autant
de phénomenes emblématiques d’'une certaine conception de la perte de soi et du
nous au contact d’un autre, majoritaire et dominant dans un cas, minoritaire et a
contrdler dans l'autre.
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NoTEs

1. Minoritaire fait moins référence a des indi-
vidus qua des processus: de minoration
(Guillaumin 2002; Ndiaye 2008).
ne marque pas mon inscription dans les postco-
lonial studies mais désigne un contexte historique

(L'Estoile 2008).

2. La structure et les acteurs sont anonymés.

Post-colonial

3. Les guillemets signalent les propos des acteurs.

4. Figure centrale de lethnopsychiatrie en France,
Tobie Nathan a été éleve de Georges Devereux et
a notamment fondé le centre du méme nom, struc-
ture d’aide psychologique aux migrants au sein de
I'Université Paris 8.

5. Stéphanie Larchanché (2010: 4) désigne ainsi
«les structures s'adressant aux immigrés en offrant
des soins de santé mentale prenant en compte les
représentations culturelles de la souffrance ».

6. Politique est alors 4 entendre dans un sens géné-
rique pour étudier les rapports de pouvoir au sein
d’un dispositif institutionnalisé prenant en charge

des populations définies comme spécifiques: les
familles migrantes.

7. Renvoyant a la perspective des interactions en
face-a-face (Goffman 1973, 1975), la notion de
mise en scéne sera étayée empiriquement au fil du
texte. Quant au terme origines, il renvoie ici a
tout ce 4 quoi les acteurs font référence lorsqu’ils
Temploient: des «cultures», des «traditions», des
«valeurs», des «identités», mais aussi des lieux et
des collectifs y étant associés.

8. Les deux plus jeunes sont en primaire et au col-
lege. Quant aux trois ainés, I'un est sans diplome
ni emploi, I'une suit une formation professionna-
lisante dans le secteur médico-social, et la derniére,
Djébou, qui connait un parcours scolaire fragmenté,
est inscrite dans une classe de préparation au Brevet
détudes professionnelles.

9. Agé d'une soixantaine d’années, Abdoulaye
Haidara a grandi en Guinée avant d’arriver en
France ot il a obtenu un DESS de psychologie
clinique et un doctorat dethnologie. Médiateur
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culturel et ethnoclinicien dans diverses structures,
il a ensuite fondé le centre Manden Kalikan,
parallelement aux consultations individuelles qu’il
exerce en libéral. Quant & Seydou Doucouré, une
cinquantaine d’années, originaire de Mauritanie,
il est trés investi dans le milieu associatif et la
médiation interculturelle pour diverses structures,
notamment des collectivités territoriales.

10. Rédigés par les stagiaires, ces comptes-rendus
aident la secrétaire du centre a établir le rapport
final remis a l'institution mandataire. M’attribuer
cette tiche permettait de réaliser des «descriptions
denses» (Geertz 1998) et de limiter mes prises de
parole quand je ne me sentais ni légitime ni com-
pétente pour formuler mon opinion.

11. Signifiant: «Si tu as un enfant, ta réputation
sera entachée.»

12. A ces mots, Seydou Doucouré fait habituelle-
ment mine de s'insurger, rappelle que ses ancétres
ont fondé son village natal et qu’il est donc
«noble».

13. Les normaux nétant pas ici les majoritaires de
la société francaise mais les ethnocliniciens.

14. Le thérapeute me dit un jour: «II ne faut pas
parler de sujet pour ces enfants [de migrants].
La notion de sujet nexiste pas en Afrique. [...]
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Si tu dis 4 un enfant africain qu'il s"appartient, il
décompense. Lenfant appartient a sa famille et a
sa culture ».

15. En cela, la performativité des consultations
est indéniablement liée aux trajectoires des par-
ticipants qui sengagent de maniére variable selon
leur biographie. On comprend alors les limites de
mon statut de stagiaire: associée au centre, je n'ai
pu mener dentretien ethnographique en dehors.

16. Les «Francais» sont renvoyés a leur mécon-
naissance de la «culture africaine», les stagiaires
a leur inexpérimentation thérapeutique, le média-
teur 4 son statut de second.

17. Au sens de «mise en avant prioritaire de réfé-
rents ethniques» (Jounin 2004: 103).

18. En témoigne un entretien avec la juge ot elle
mobilise des références culturalistes présentées
comme évidentes. Elle ignore également histoire
et les controverses de I'ethnopsychiatrie.

19. Situation amplifiant les incompréhensions
entre les parents et les représentants institution-
nels. Léducatrice de Djébou a d’ailleurs sollicité
le centre suite 4 ses déboires avec une interpréte
qui refusait de traduire ses propos et prenait partie
pour les époux.



